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WARSZAWA. Horror „WI 
„czyca! Marka Piostraka wo- 
dlug powieści Jerzego Gi 
raltowskiego "". Wadera” 
oraz _ sensacyjny „Krach 
Speracji Terror" Anatola 
Bobrowskiego. owoc. 
współpracy z wytwórniami 
ZSRR. | NAD, roprazentują 
wo kwietniu_na' ekranach 
pęka inermatcgraię MA 
Dantona" Wajdy 
pokaza Piana Konare” 
sów ambasada | delegacja 
polska naspotkanie państw 
sygnatariuszy Aktu Kor 
cowego KBWE innym dek 














gacjom oraz dziennikarzom 
hiszpańskim | zagranicz. 
nym. WARSZAWA. Na filmy 


Pogodnych, 
prawdziwie wiosennych 
Świąt Wielkanocnych 
życzy 
„Film” 








Ośrodek Kury I Informa- 
Gi" BRUKSELA. | Pokaz 
„Doliny lssy" Korwiekiego 
wedlug _ powieści Milocza 
zorganizowała _ ambasada. 
polska. dla. przedstawicieli 
belgjjskiego" MSZ. piacó- 
wek dyplomatycznych 
| miejscowego świstakultu 
my sztuki, POZNAN..„Napi- 


Projekt porozumienia 


Współpraca 
z Libią 


Zokazi pierwszego prze. 


Salem właśnie scenariusz | glądu fimów -Ibijskich 
--Tradowaty- — rzecz dzieje | przebywała w Polsce dele- 
sięw czasie stanuwojenne- | gacia Towarzystwa Przyjaż. 
90 | dużo tam leż będzie | ni. Libijsko-Polskiej pod 


grołoski”: z wypowiedzi - | przewodnictwem " Lamina 
lipa” Bajona, przytoczonej | Kamuna, dyreklora gene- 
przez „Głos Wielkopolski” | ralnego International Film 
PARYŻ „Panny z Wika" | Production Company. 





Wajdy według Iwaszkiewi 
cza pokazała 10 marca tele 
wizja francuska; film przed- 
stawi telewidzom Mario 
Christine Barraul I Krysty- 
na” Zachwatawicz. WAR- 
SZAWA. „Polskie sanclua" 
rium: — film o klasztorze 
paulinów na uesnej Górze, 
zawierający także ralacją 
z pobytu. Jana Pawła ll 
w Częstochowie w 1978 r-— 
zrealizował E. Z. Szaniaw- 
Ski w wytwórni „inlerpross- 
-Flm"" CORTINA_ D'AM. 
PEZZO. | „Fachtmistrz 

i, „Sceny narciarskie z Fran- 
28m Klammerem" Oziwot- 
skiego. „Miasto zawiedzio- 
nych | nadziei" Kadena.* 
„Oopocząć za metą” Rum- 
ja. „Dokąd Beskidzie” Sy 
i” „Dziady noworoczne: 

Żukowskiego pokazaliśmy 
na festiwalu sportowym. 


W wyniku. przeprowadzo- 
nych! rozmów parafowano 
projekt __ porozumienia. 
© współpracy między Mini 
erstwem Kultury | Sztuki — 
Naczelnym Zarządem Kine- 
matograliiaLibiskąKorpo- 
racją Filmówą na lata 
1983-87. Przewiduje _ się 
współpracę "w dziedzinie 
uczestnictwa w festiwalach 
i_ produkcji filmowej, uro- 
czyste: premiery z okazj 
świąt narodowych. przegla: 
dy filmów i wymianę han: 
dlową 

Dogację przyj prz. 
zodniczaą Totcz 
Przyjaźni Polsko-Libi 
dk ep 
podarki terenowej ochro- 
my. środowiska, gen. dyw, 
Tadeusz Hupalowski oraz 
wioamninistar kuluryieztuki 
Slanistaw Stefański. 

















Dyplomy MSZ 


LUDWIK PERSKI 
WYRÓŻNIONY 


'W Warszawie odbyła się 
uroczystość wręczenia dy 
plomów ministra spraw za- 
granicznych artystom i ze- 
spolom, szczególnie zastu- 
żonym w. prezentowaniu 
i upowszechnianiu kultury 
polskoj za granicą w 1982r 
Wśród” wyróżnionych jest 
znany reżyser-dokumenta- 
ista Ludwik Perski 





wPoitiers 


Grand Prix 

dla „Mniejszego 
lena” 

nieha 

Ma pierwszym międzyna- 
rodowym testa klubów 
fimowych w Potiers (Fran 
© Grana Pr zdobyi fm 

Mniejsze niebo) zrealzo- 
*any, przez Janusza More 
ersterna na motywach po- 
Się agjelskiogo piesza 
dona Wata. 

„Jeszcze W tym miesiącu 
im Morgensterna — obok 
„Kejnotu wolnego sumie: 
ja” Grzegorza Króikiew 
cza — będ prezentowany 
na międzynaradowym esi 
alu w Panamie. 





Wznowienie festiwalu filmów jednominutowych 
MINI-MAX W SOSNOWCU 


Przed kilku laty do cie- — dajeto. co najbardziejkino- 
kawszych konkursów w we; Jedna minuta to czas 
dziedzinie kinaamatorskie- dość dlugi, by pomieścić 
go należały ogólnopolskie - refleksję, błysk myśli, 
festiwale Pimów jednomi: . kluzję - wszelkie odczucia 
nutowych .Mini- Max'.or- stojąco u źródeł  każdoj 
ganizowańe w. gliwickim twórczej myśli” — czytamy 
kiubie- studenckim „Gwa- w założoniach konkursu 
rek. Obecnie. po przer. W festiwalu megą brać 
wie, przegląd wznawia Stu- _ udział wszyscy. zarównofi- 
denckie- Centrum Kultury — mowcy amatorzy, słudonci 
Zaraczak ierauium "w szkół, arystycznych Jk 
Śosnoweu które organizu- |. profesjonaliści. Roqul 
kieniminekka nip SW 
10-12 czerwca br. kursie mogą uczestniczyć 
Mini = Max" czylimini- filmy o dowolnej tematyce 
mum czasu, mażimumireś. | formie, zrealizowane w la- 
(a „alest to równocześnie tach osiemdziesiątych, kt 
Ewiczeniediawieluamator- rych czas projokcji (nie wi 
skich twórców filmowych. — ezając czołówki) nie prze- 
którzy” niejednokrotnie — _ kracza 1 minu, z tym żo 
chcac wyrazić na ekranie _ mogą zosłać dopuszczone 
zbył wiele — nie potralią _ fmy przekraczające minu. 
uniknąć gadulstwa rozmy: tę lecz nie więcej niż o 20. 
wającego temat fimu.„Mi- _ eekund. Flimy_ mogą być 
— Max" preferuje załm zrealizowane na taśmie: B 
Pomysl, anegdotę, kwinte- _ mm. super B mm. 16 mm. 


























mym lub zapisem dźwięko- 
wym na taśmie magnelofo- 
nowej _(magnetolon- typu 
24-240, pierwsza ścieżka, 
prędkość: przesuwu taśmy. 
19,5 cm na sokundę). Tać- 
ma magnetofonowa powin- 
na posiadać rozbiegówkę 
długości 1 metra, po której 
następuje nagrana zapo- 
Wied startu. Filmy i taśmy 
magnetofonowe w addziel- 
nych pudełkach i cewkach, 
oznaczonych tytulem filmu, 
nazwiskiem aufora, czasem 
projekcji i nazwą klubu ni 
leży dostarczyć organizalo- 
rom do dnia 25 maja 1883 
roku pod adresem: Biuro 
Organizacyjne Ogólnopoł- 
skiego Festiwalu Filmów 
Jednominutowych _, Mini- 
StudenckieCentrum 











lefon'687752) Jury fest 
lu przyzna Grand Pr» na- 
grody za pierwsze, drugie i 
trzecie miejsce. trzy wyróż 
mienia. | nagrodę: publicz 
ności 

















Sena rski widzowi 6. zudzwiękoweniemopiyce 
Ważne dla przysztych studentów WOlsztynie 
Egzaminy wstępne Wielki 
Pwsi ir spektakl 

M s na niebie 

Rektorat —_ Państwowej dzeach reżyser flnonej | kilaiużcie tirów 
wyższej Szkoły Fimo. | telewizyjnej (eriadzaki | science fielon — od „Mi 
Teleijnej" | Testalrej | piątki godz, 19), ope- | scence etea od „Ml 
Yi awadyme, ża na watzachiina: | ae wake” gta: 
W rola -"akademietim znaj Wio! z 
ico odbędą sę przyję. 67 Bak godż | zal DKF ZK” przy Woj 





działki i 





cia kandydatów na wydzia” 
ty: reżysani filmowej I el 
wizyjnej operatorski | real 
zacji telewizyjnej. aktorski 
Graz na wyższo studium za- 
wodowe organizacji produ 
kj filmowej I telewizyjnej 
Warunkiem dopuszcze- 
nia do egzaminu wstępne” 
go jest złożenie odpowied- 
nich" dokumentów - oraz 
prac własnych, takich jak 
filmy, fotografie, utwory li- 
terackie, praco plastyczna 
(nie dotyczywydziału aktor- 
skiego | studium organiza: -_riału uczelni: 90-323 Łódz, 
cji produkcji). Informacji ul. Targowa. 81/63, "tel 
dzieają poradnie konsul. _ 63-44" Termin skladania 
tacyjne. działające przywy- . podań upływa 81 maja br. 





nizacji_ produkcji (gonie- 
działki, godz. 1230_ 13.80) 

Przewidywany termineg- 
zaminów wstępnych: 13-30. 
czerwca 1883. Tegoraczni 
absolwenci szkół średnich 
skladają podania o przyję” 
ie poprzez szkolne komie- 
Je rekrutacyjne, amaturzyś. 
(i z lat ubiegłych oraz ab- 
solwenci wyższych uczelni 
= bezpośrednio do sekreta- 





PÓŁ ŻYCIA 


Rozmowa z reżyserem 
BOGDANEM NOWICKIM 


W tym roku warszawskie Studio Miniatur Filmowych 


pracowników, reżyserem Bogdanem które” 
go .„Alepart” zdobył ostatnio nagrodę dziennikarzy na. 
fenuiwalu w Bibao 


© Połowę życia prze- do 
pracowal Pan w „Miniatu- 





andora,_ zostalam 
na Puławskiej, Potem dołą” 
Czyło do nas Irzech realiza- 
torów po studiach w Cze. 
choslowacji: Krzysztot Dę- 





— Już jako student war- 





Szemek, 
ah NEACZE | 
się możliwościami ożywia- 6 „Miniatury” odegrały 
ONO 1 
nama wee ate try 
randova na dodatkowe stu- poszerzyły ją o twórczość 
Giuacszia 2 M 
dzaan MME IEC 
SER mm mi 
OZON SARCZ EL 
ROBA W 
RZE sd waddem 


prostszych prac, od malo” 
wania oeluloidów, fazowa: 
mia, animowania. Potem na- 
pisałem "scenariusz „Ko- 
hal bliźniego”. według 
którego pod” koniac roku. 
1958_ zrealizowałeni film. 
Ponieważ zyskał najwyższą 
ocenę, nie pojechałem już. 


— Godna podkreślenia 
jest odwaga. z jakąsięgano 
po nowe techniki i środki 
wyrazu. Na przykład Witold 
Giersz odrzuci twardą kro- 
skę, która" obowiązywała 
dotąd w animacji. Malarską 
koncepcję animacji. zapo- 
czątkowaną "wspaniałym 





„Małym wostorneny”, roz- 
*winał | udoskonalił w na: 
stępnych filmach: „Czer: 
wana | czame”. „Koń. 
Pożar”. Giersz ma zapew. 
fione poczesne” miejsce 
w” histori światowej ani- 
macji 





„Miniatury” patrono- 
wały "również" powstaniu 
„szkoły krakowskiej”, któ- 
Fa zaowocowała tak wybite 
nymi, talentami, jak Ry 





szard Czekala, Jerzy Ku- 
cia, Julian I Ryszard Anto- 
miszczakowi 





Oni też odrzuci trady- 
cyjne wyobrażenia. o kinie 
animowanym. Po ich utwo- 
rach. narodziła, się nico 
zgryżliwe określenie „lm 









ną, sytuację Studi 
skiej animacji, która prze- 
jeż nie błyszczy wświecie 
Tak jak dawniej. 


Wśród kilkudziesięciu 
lmów, które coracznie po- 
wstają w SME zdarzają się 
również pozycje słał 
dednaik najlepszym dowo- 
„dem. iż mamy dobrą opinię, 
są, propozycje. współpro: 
dukcji -z Francją. z Finlan- 
ia, Nowa dyrekcja studia 
ze zdwojoną energią przy- 
Slapia da - rozkręcania 
wspólpracy. produkcyjnej 
Zrealizowaliśmy też kolei- 
my, czwarty w histori SME. 
polnometrażowy fm: „Ry- 
Srzyk , czerwonogo żer- 
uszka 

A stań naszej animacji 
jest lepszy niz to się kryty 
komwydaje. Przecież..Tan- 
ga" Zbigniewa. Rybiczyń- 
skiego. kandyduje do naj- 
cenniejszego Irofeum i 
mowego. jakim jest 
„Oscar. W ubiegłym roku 
byłem na lestiwalu w 
bao, na. którym pokazano 
„ponad dwadzieścia filmów 
animowanych z całego. 
świata” ispecjalnych rawo- 
lacji nie było. Międzynaro- 
dowa. stawka wyrównała 
Się, różne możliwości kina. 
animowanegio zostały spe- 
netrowane. o sukces niela- 
twa. A jednak od czasu do 
czasu zdobywamy promie. 





„Aport, rea. Bogdan Nowicki 


festiwalowy" akcentujące 
iż rzecz jest czytelna tylko 
dla wąskiego krągu znaw- 
ców. Twórcy z krakowskie 
o oddziału realizowali fi 
my. sluprocentowo autor" 
skle, wykonując niemal 
wszystkie praco twórcze 
niektórzy nawet kompone- 
wali muzykę. Były to dzieła 
wysmakowane plastycznie. 
choć animacja. rozumiana. 
jako "ożywienie _ grali 
szwankowała. . Powołania 
tego oddzial było zasługą 
Kazimierza | Urbańskiego 
1 dyrektora Jerzego 
czyńskiego, który. nierral 
Gwierć wieku kierował Stu- 
diem Miniatur Filmowych, 
zapewniającwielu alentom 
warunki rozwoju 








Rozmawia 
BOGDAN ZAGROBA 





wódzkim "Domu Kultury 
w_ Olsztynie uczestnikom 
seminarium „Wielki spok- 
takina niebie”, któraodbyło 
się w dniach 25-28 marca. 
2 okazji 510 rocznicy uro- 
dzin. Mikołaja Kopernika. 
Uczestnicy seminarium 
oglądali także filmy animo- 
wane, dokumentalne filmy 
o. podboju kosmosu oraz. 
wystawę plakatu fotografi 
0 tematyce kosmicznej 

Program Imprezy obej- 
mował spotkania z pisarza. 
mi, reżyserami | krytykami 
filmowymi 


© Patrzymy na Robos- 
pierre'a przez pryz- 
mat kilku miesięcy - 
dyktatury, terroru, a 
ta bardzo niespra- 


wiedliwe: | "TEN 
WSPANIAŁY RO- 
BESPIERRE 


© WIERNA RZEKA: fo- 





PRZECIWKO BRZY- 
TWIĘ, 
e EROS w PUSZCZY: 





recenzji 
inu polski 

© Rita Haywonth: BO- 
GINI |" STRĄCONA 
ZOLIMPU 

© Drugilisiz Londynu: 
OKFUCIEŃSTWO. 





* ZLOTE GLOBY po 
raz czterdziesty 

4 Portret na życzenie: 
ordynator oddziału 


ortopedii | doktor 
Blażej czyli JOSEF 
ABRHAM 




















Cytat z dokumentów uzasadniających powołanie do 
życia Studia Filmowego im. Irzykowskiego: „W 
PWSFTViT w Łodzi oraz w szkole katowickiej, na Wy- 
działach Reżyserii i Operatorskich, studiuje w 1981 r. 
197 osób. (...) Spośród ankietowanych 117 członków 
Koła młodych (koło to skupia 146 osób) zatrudnio- 
nych jest 14 osób, w tym tylko 2 na stałych, pełnych 
etatach. Tymczasem młodzi ludzie oczekują od 
jematografii, że stworzy im ona szanse dobro- 
bytu, zapewni ciągłość pracy, etaty”. 


Młodzi 
są coraz 
starsi 








ILONA 
ŁEPKOWSKA 





pewien czas powraca na 
lamy prasy filmowej 


reżyserzy przed przekroczeniem za- 
wodowego progu. jakim jest realiza- 





(OMEN 

Sana 
interesowanie stałym napływem mło- 
Ka o Mienia 
GE i bry DĄ ac 


cja pełnometrażowego filmu kinowe- 
go. istnieją ogólne zasady realizacji 
pierwszych samodzielnych filmów ki- 
nowych, działa pewna praktyka. Nadal 
powracają jednak pytania: czy nie zbyt 
trudno przebić się na duży ekran, czy 
szansa zrealizowania pierwszego fil- 








Elżbieta. 





mu nie przychodzi zbyt późno, czy nie 
*worzy się nadmiernych ograniczeń? 
Przyjrzyjmy się bliżej teori i praktyce 
wte dziedzinie 


Czy powinno 
obowiązywać 
zarządzenie nr 19? 


Mowa tu o zarządzeniu. ministra 
kultury i sztuki z 15.X.79 „W sprawie 
powierzania po raz pierwszy reżyserii 
kinowego filmu fabularnego”. Jest to 
podstawowy dokument prawny, regu- 
lujący sprawy debiutów rażysarskich. 
Przepisy są jednak często po to, aby je. 
omijać — tak też zdarza się i w tym 
przypadku. Jakie zasady precyzuje za- 
rządzenie 197 Prawo ubiegania się po. 
raz pierwszy o reżyserię filmu kinowe- 
go mają absolwenci wydziałów reży- 
Serii ze stażem asystenckim w co naj- 
mniej jednym filmie fabularnym oraz. 
zrealizowany samodzielnie jeden go- 
dzinny lub dwa półgodzinne filmy fa- 
bularne, pozytywnie ocenione pod 
względem artystycznym i ideowym 
Od każdej tak ściśle sprecyzowanej 
reguły są jednak wyjątki. Decyzją mi- 
nistra kultury i sztuki można od speł- 
nienia tych wymogów zwolnić nawet 
kandydata, który nie posiada dyplomu 
reżyserskiego, a jedynie wlasny doro- 
bek twórczy w innych dziedzinach 
sztuki. Są to czasami operatorzy fil- 
mowi, zdarzają się przypadki powie- 
rzenia reżyserii absolwentowi studiów 
na wydziale kierownictwa produkcj 
filmowej, reżyserowali samodzielni 
filmy aktorzy. Zdarzają się wyjątki 
również od zasad nakazujących po- 
przedzenie debiutu filmami telewizyj- 
nymi. 

Tok przygotowania filmu debiutan- 
ckiego jest podobny. jak w przypadku 
każdego innego filmu — akceptacja 
scenariusza, dokumantacja, opraco- 

















jącówna w filmie „Vabank Juliusza Machulskiego 


wanie scenopisu, skierowanie filmu 
do _ produkcji. Wobec_ debiutantów 
stosowany jest jednak pewien wymóg 
specjalny — projekt zrealizowania fil 
mu debiutanckiego musi zostać 
przedstawiony do akceptacji Radzie 
Zespołów. Jest to_kolegialne_ ciało 
działające przy PRF „Zespoły Filmo- 
we”, złożone z członków kierownic- 
twa! poszczególnych zespołów. Rada. 
musi zaakcepiować scenariusz i kon- 
cepcję filmu, zapoznać się z dorob- 
kier kandydata i wyrazić pozytywną. 
opinię w tej sprawie. Obecnie w prak- 
tyce wypowiadają się w tych kwes- 
liach po kolei szefowie poszczegól- 
nych zespołów, bowiem działalność 
Rady jako całości nia została reakty- 
wowana po zawieszeniu stanu wojen- 
nego. 

Pozostaje _ problem _ przyznania 
środków na realizację filmu. I tu poja- 
wia się trudność — koszt produkcji 
takiego filmu nie powinien przekro- 
czyć średniego kosztu produkcji fabu- 
larnego filmu normalnonakładowego, 
zatwierdzonego w_ planie. rocznym 
PRF „Zespoły Filmowe” (obecnie tą 
granicą jest budżet, 30 milionów). Ce- 
ny rosną jednak tak szybko, że normy. 
pozostają daleko w tyle. W praktyce 
mało który film poza debiutanckim 
realizowany dziś w PRF jest filmem 
normalnonakładowym, większość jest 
kwalifikowana jako wysokonakłado- 
we lub superprodukcje. 

Minąj już okres debiutowania tani- 
mi kameralnymi filmami współczesny- 
mi. Dwa realizowane w tej chwili filmy 
debiutanckie — „Przeznaczenie" Ko- 
prowicza i „Dolina szczęścia” Nowa- 
ka — z trudem mieszczą się w podwyż- 
szanych granicach finansowych. Film. 
Koprowicza jest w zasadzie filmem 
kostiumowym. mimo że nie sięga zbyt 
daleko w przyszłość, film Nowaka wy- 
magał kilku kosztownych sekwencji 
Właśnie w tej dziedzinie przepisy za” 
rządzenia nr 19 działają najbardziej 


3 











krępująco. Zrozumiała jest pewna os- 
trożność w operowaniu środkami. 
Trudno jednak wymagać od przyszłe- 
go debiutanta, aby proponował jedy- 
nie proste scenariusze kameralnych 
filmów. Trudno również oczekiwać, że 
jeśli scenariusz będzie bardzo obiecu- 
jący, nie zostanie skierowany do pro- 
dukcji z powodu ograniczeń przewi- 
dzianych przez ramowe w końcu za- 
rządzenie. Oczywiście konieczność 
ograniczenia środków jako zasada 
jest zrozumiała. Debiutów nie mamy 
jednak teraz zbyt wiele, a trudności 
z niemieszczeniem się w granicach 
kategorii ekonomicznych występują. 
również w przypadkach innych fl- 
mów. Trzeba chyba zbliżyć teorię do 
życia i zweryfikować granice zgodnie. 
z rynkową rzeczywistością i aktualny- 
mi cennikami i stawkami. 
Reasumując — pewna ostrożność 
w przyznawaniu prawa do debiutów 
jest zrozumiała zarówno ze względu 
na charakter naszej kinematogralii, 
jak i brak gwarancji w sprawie umie- 
jętności zawodowych kandydata. Czy 
nie za dużo jednak ograniczeń? Czy 
jeśli kandydat ma scenariusz filmu 
pełnometrażowego . zaakceptowany 
przez zespół, musi koniecznie gim- 
nastykować Się z „niachcianym” fl-. 
mem telewizyjnym? Czy na przykład 
kiepski film telewizyjny „Bezpośred- 
nie połączenie" dawal chociażby 
przeczucie sprawności warsztatowej, 
poczucia filmowego humóru, umiejęt- 
ności w prowadzeniu aktorów poka- 
zanych w dwa lata później przez Jliu- 
sza Machulskiego w „Vabank”? 
A znależć można by i argumenty 
w drugą stronę — przypadki, kiedy nie- 
zły film telewizyjny stanowił uwerturę 
do kiepskiego filmu kinowego... Stu- 


procentowej gwarancji i tak nigdy nie 
będzie się miało. Zmniejszyć ryzyko? 
Tak. ale czy stawianie na młodych nie 
niesie zawsze w sobie elementu ryzy- 
ka? Debiuty są koniecznością, jeśli się. 
to rozumie, trzeba to przyjąć z dobro- 
dziejstwem inwentarza 
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Według zestawienia, jakie otrzyma- 
łam w Zespołach Filmowych, było. 





w roku 1879 dwanaście dobiutów. 
Wśród nich — „Aktorzy prowincjonał- 
ni”, „Ariadlaatiety”. „Golem”,.„Kung- 
-fu' (choć z debiutem Kijowskiego 
sprawa niejasna — „Indeks” ujrzał 
światło. dzienne później. a powstał 
wcześniej). „Klincz”, „Tekst pilota 
Pina". Taliczba nowych nazwisk była 
wynikiem zarówno otwarcia kinema- 
tografii dla dobiutantów, jak i wyso- 
kiego stanu produkcji kinowej. Rok 
1878 (8 debiutów), już to prorokował, 
ale już rok 1980 z ośmioma nowymi 
debiutantami zapowiadał zniżkę. Rok 
1882 przyniówł jedynie „Punkty za po- 
chodzenie” Trzeciaka. 

Czy jest szansa wyjścia z tego dol- 
ka? Kinematografia nie może egzysto- 
wać bez napływu nowych kadr, a ko- 
lejka niebezpiecznie się wydłuża! Co 
roku uczelnia filmowa w Łodzi wy- 
puszcza kilku nowych absolwentów 
Z reżysarskim cenzusem. Uniworsytst 
Śląski, gdzie otwarto cztery lata temu 
wydział reżyserski — co byśmy nie po- 
wiedzieli o słuszności tej decyzji — 
kształci także przyszłych reżyserów. 
Mimo że wydział ten pomyślany jest 
jako warsztat przygotowujący kadry 
dla telewizji i Polielu, młodzi adepci 
szukają, podobnie jak ich koledzy 
z Łodzi, dojścia na ekran kinowy. Na- 
leży wyrażnie powiedzieć, że ostat- 
nich kilkanaście miesięcy wpłynęło 
w zasadniczy sposób na wydłużenie 
się kolejki kandydatów. Konieczność 
realizacji filmu telewizyjnego podzia- 
lała tu w sposób zgoła nie planowany. 
Bojkot środowisk twórczych wobec 
telewizji oznaczał praktycznie zanie- 
chanie realizacji filmów telewizyjnych 
— produkcja ich była szczątkowa. 
Przedłużył się więc okres oczekiwania 
na prawo debiutu fabularnego. Obso- 
nie sytuacja ulega zmianie, telewizja 
znów stała się chłonnym rynkiem 
i producentem. Jeśli moce produkcyj- 
ne oraz dostawy taśmy pozwolą, zale- 
głości zaczną być odrabiane. Wiele 
scenariuszy czeka na. Skierowanie 
część wchodzi w stadium realizacji. 

Jak wygląda sytuacja w Zespołach 
Filmowych. _ grupujących znaczną 
część reżyserów? Od kilku lat zatrud- 
nienie znalazła lu grupa młodych 
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adeptów — po kilku z nich przyjął każ- 
dy zespól. Stwarza to szanse wejścia 
do środowiska, odnalezienia się 
w konkretnej grupie twórczej, zyska- 
nia opieki artystycznej i zapewnienia. 
startu w momencie optymalnym. Ma- 
jąc stały kontakt z zespołem, przed- 
Stawiając swoje propozycje scenari 
szowe, adepci dają się poznać, ujaw- 
niają swoje zainteresowania, typ 
wrażliwości, potencjalne możliwości. 
„Jednocześnie zyskują swego rodzaju 
mecenasa w postaci zospołu. Dla z0- 
społu natomiast są naturalnym zaple- 
czem na przyszłość. Większość adep- 
tów związanych z zespołami nie zrea- 
lizowała jeszcze samodzielnie żadne- 
go filmu, realnie patrząc dopiero za 
dwa, trzy lata obejrzymy może w ki- 
nach ich pierwszy film. W kolejce cze- 
kają także młodzi reżyserzy o pewnym 
doświadczeniu, nie mający jednak na 
razie zaakceplowanych oenariuszy 
fabularnych. Najwięcej takich propo- 
zycji ma chyba „Perspektywa”, zespół 
kierowany przez Janusza Morgenster- 
na, konsekwentnie realizujący co rok 
jeden debiutancki film. W tym roku 
będzie to muzyczny film Pawła 
Karpińskiego „„To tylko rock” skiero- 
wany właśnie kilkadni temu do produ- 
kcji. W „Torze” zadebiutuje Kopro- 
wicz filmem o Tetmajerze, w „Ron- 
dzie” pierwszym debiutantem tego 
nowego zespołu będzie „Dolina 
szczęścia” Krzysztofa Nowaka. Nie- 
jasno rysują się plany następnych fl-. 
mów. W sumie — niezbyt wiele. 

Mówiąc o debiutach mamy na myśli 
zazwyczaj PRF jako przedsiębiorstwo. 
będące monopolistą na naszym rynku. 
filmowym. Monopol ten_ jednak nie 
jest już dziś tak zupełny. Od dwóch lat 
pojawił się bowiem twór, który — choć. 
daleko mu do wielkości i rozmachu 
PRF-u — stanowi pewną alternatywę. 
dla młodych reżyserów. 


A może inaczej? — 
czyli Studio Filmowe 
im. Irzykowskiego 


Idea powołania studia filmowego 
dojrzewała w środowisku młodych fil- 
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mowców od wielu lat. Przyglądano się 
wzorom węgierskim — słynnemu stu- 
diu im. Beli Balazca. Pierwsza próba 
powołania studia filmowego podjęta 
została w 1977 roku, zrezygnowano 
jednak, ponieważ generalna perspek- 
tywy rozwoju kinematografii wygłąda- 
ły wówczas tak optymistycznie, że 
specjalne studio młodych nie wyda- 
wało się potrzebne. Sytuacja od tego 
czasu zmieniła się diametralnie —śro- 
dowisko filmowców w trosce o coraz 
bardziej zagrożone interesy swoich 
miodszych kolegów ponwnie wystą- 
piło z projektem powołania studia. 
Projekt zosłał w końcu zaakceptowa- 
ny i 10.1V.B1 minister kultury i sztuki 
zarządzeniem nr 11 powołał Studio 
Filmowe im. _ Karola" Irzykowskiego 
i następnie przyznał mu środki na rea- 
lizację filmów. 

Studio Irzykowskiego jest jednost- 
ką działającą niezależnie, podległą 
bezpośrednio _ ministrowi kultury 
i sztuki, a więc nie włączoną w system 
organizacyjny polskiej kinematogra- 
fi. Cechą charakterystyczną, a jedno- 
cześnie najcenniejszą zdobyczą stu- 
dia, jest ego niezależność programo- 
wa. Jest ona zresztą niezbędną częś- 
cią składową formuły studia. Formuła 
ia zakłada dostęp realizatorów i nie 
matu ograniczeń wieku, stażu, niema 
progów formalnych. W studiu mogą 
realizować filmy także twórcy związa- 
ni z zespołami czy wytwórniami. Ma 
byś to miejsca, w którym młodziartyś- 
ci sprawdzać będą swoje pomysły ar- 
tystyczne, doskonalić warsztal, po- 
szukiwać własnych torm wyrazu. Za- 
kłada się tu także, że nie wszystkie 
zrealizowane filmy będą na wysokim 
poziomie - ryzyko związane z poszu- 
kiwaniami twórczymi znajduje wyraz 
w „prawie do porażki” czy raczej 
„prawie do pomyki”. Filmy nieudane 
mogą być archiwizowane i uznane za 
pewien etap poszukiwań twórczych. 

Dotychczas studio wyprodukowało. 
28 tytułów, w tym 6 filmów fabular- 
nych. Żaden z tych filmów nie został 
jeszcze zaprezentowany publiczności 
= niebawem jednak ten moment na- 
stąpi. Jest to także konieczność eko- 

















nomiczna. Studio otrzymuje dotację 
z ministerstwa, nie są to jednak duże 
sumy (w zeszłym roku około 30 milio- 
nów). Filmy realizowane są niewspół- 
miernie taniej, niż wynoszą koszty rea- 
lizacji filmów produkowanych przez 
PRF. Personel studia liczy zaledwie 
kilka osób, reżyserzy mają etaty cza- 
sowe, jedynie na okres realizacji fl 
mów, nie stosuje się wysokich narzu- 
tów na koszty produkcyjne. Pula środ- 
ków dzielona jest między poszczegól- 
ne tytuły, a samorządna formula i po- 
czucie zawodowej solidarności spra- 
wiają, że reżyserzy starają się robić. 
filmy jak najmniejszym kosztom. Wie- 
dzą bowiem, że podrażając produkcję. 
odcinają możliwość realizacji swoim. 
kolegom. Studio zarabiać bądzie więc 
na swoje potrzeby sprzedażą goto- 
wych filmów dystrybutorom (kina lub 
telewizja), istnieje także możliwość 
uczestniczenia w kosztach produkcji 
innego poza studiem sponsora — np. 
telewizji. W tym przypadku droga by- 
łaby podobna, jak w PRF — pomysł 
konsultowany byłby na etapie scenż 
riusza, a środki na realizację wspól 
ne... Dotychczas w studiu zrealizowali 
filmy między innymi: Tomasz Len- 
gren, Roman Gliński, Michał Tarkow- 
ski, Waldemar Dziki, Lech Wosiewicz 
— to filmy fabularne. Studio pragnie 
również realizować filmy z pogranicza 
gatunków — fabuły i dokumentu, filmy 
eksperymentalne. Nie zamyka się 
w sztywnych ramach, chce pełnić rolę. 
poletka doświadczalnego i alternaty- 
wy dla młodych realizatorów. Jeśli film 
zrealizowany w studiu zostanie pozy- 
tywnie oceniony, istnieje szansa uzna- 
nia go za debiut reżyserski. Mniejsze 
formy filmowe stanowić będą nato- 
miast wprawki do realizacji filmów ki- 
nowych. 


W obecnej sytuacji, wjakiej znalazła 
się kinematografia, propozycje Studia. 
im. Irzykowskiego stanowią cenną 
ofertę. Fieforma gospodarcza stwarza. 
niebezpieczeństwo_ nadmiernej Ko- 
mercjalizacji przemysłu” filmowego. 

Debiutantom żyć się będzie niełatwo, 
kiedy rządzić zaczną prawa rachunku 
ekonomicznego. Studio może zmniej- 















Krzysztot Majchrzak | Marek Walczewski w „Golemie” Piotra Szulkina 


szyć te zagrożenia. Nie proponuje ono. 
swego, programu „zamiast” tylko 

bok”, rozszerza możliwości tech- 
niczne, ekonomiczne i artystyczne, 
wzbogaca szansę dla młodych. Stano- 
wi jakby „drugi program”. Monopol 
nie wychodzi nikomu na dobre, miej- 
my więc nadzieję, że studio przez swą 
działalność odświeży nieco i ożywi 
całą kinematografię 

Wspomnieć należy jeszcze oinnych 
wysilkach, mających na celu ułatwie- 
nie zawodowego startu filmowej mło- 
dzieży. Niedawno zawarta została 
umowa między PWSFTViT w Łodzi 
a PRF „Zespoły Filmowe”, dotycząca 
współpracy w dziedzinie realizowania 
filmów studentów i_ absolwentów 
szkoły w Zespołach Filmowych. Umo- 
wa ta Stwarza możliwości związania 
dyplomantów już od początku działal- 
ności zawodowej z kinematografią, 
daje im także szansę wprowadzenia 

Imu dyplomowego do normalnej 
dystrybucji. Umowa. stanowi krok 
w stroną powiązania szkolnictwa fl- 
mowego Z kinematografią, poszerza 
szansę młodych. 

Szans tych jednak jest chyba wciąż 
za mało, Sytuację pogarsza fakt za- 
wieszenia działalności Stowarzysze- 
nia Filmowców Polskich, a co za tym 
idzie i działalności Koła Młodych przy 
SFP. Młodzi reżyserzy, rozsiani po 
zespołach, kołaczący do telewizji 
szukający szczęścia w wytwórniach 
krótkiego metrażu, nadal mają nikłe 
możliwości szybkiego zawodowego 
startu. Debiuty trzydziestolatków to 
ewenement, młodzi są coraz starsi 
Czy lata czekania na samodzielny film. 
kinowy nie wypalają w nich tego, co. 
wydaje się wartością i przywilejem de- 
biutanta — świeżości spojrzenia? Czy 
przez ten czasich pomysły nie rozmie- 
niają się na drobne, nie wietrzeją 
umiejętności zawodowe? Te iinneko- 
szty płacą potem nietylko „podstarza- 
li" debiutanci, ale często i widzowie 
ich przyszłych filmów. Może uda się 
jednak te koszty zmniejszyć? 
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naród odbudował. Trzeba było pomóc — naród pomógł. Naród nauczył 

się wyrzucać stary chleb do specjalnych pojemników. Naród wiele 

rzeczy wie i rożumie i nawet — jak donosi „„Kurier Polski" — naród 
opowiedział się za podwyżką cen kawy i papierosów. choć ja osobiście myślę, że 
to tylko część narodu, że ta tylko antynikatynowe i antykawowe lobby. Lobbys- 
tom bowiem wydaje się naiwnie, że bijąc w cudze inferosy chronią własne, co 
w systemie naczyń połączonych nie jest możliwe, a współczesny świat tak jest 
urządzony, że wszystko ze wszystkim się zadziwiająco łączy, nawet wiedy, kiedy 
Się dzieli Wśród rozmaitych znaków przestankowych na przykład jest jeden taki, 
który występuje w awóch wersjach: krótka kreska wsadzona między dwa wyrazy 
dosyć ciasno io jest łącznik. Zaś kreska troszeczkę dłuższa, oddzielona od 
wyrazów większą przestrzenią. (o jest myślnik, czyli rozdzielnik. Często spotyka 
się pomyłki w sprawie myślnika i łącznika, bo autor na przykład niedbale kreskę | 
postawił, bo pani maszynistka nie stuknęła dwa razy w odpowiedni klawisz albo 
coś nie wyszło w drukarni, jak trzeba. W drukarni już prawdy nie dojdziesz, 
bowiem w drukarniach grasuje ktoś taki, kogo się fluternie nazywa „złośliwym 
chochlikiem drukarskim”, I ten facet ma pełne prawa obywatelskie, poklepuje 
Się go po ramieniu dobrodusznie i nawet z niejaką aprobatą, 

Prasa popołudniowa donosi, że gwatłownie wzrosła produkcja bimbru. Naród. 
od wódki oddzielić się nie da, w każdym razie walkowerem nie przegra. 
Oczywiście — lo też nie cały naród, ale jakieś określone lobby, niekoniecznie 
uzależnione, głównie ci, którzy zwisłomiesięcznych dyskusji o reformie gospo- 
darczej wyciągnelijakieś wnioski na użytek domowej, małej ekonomii. Jednostki 
i grupy bardziej radykalne, zwolennicy ekonomicznych skoków — a tych jakby 
coraz więcej, wyrównują swoje krzywdy doznane od ministra Krasińskiego za 
pomocą zlodziejstw i rozbojów. Ich Stanowiska. pracy są ruchome, a ich 
narzędzia pracy są mało skomplikowane: żyletka polsive I łom. Już się chłopcy 
nie pieszczą z otwieraniem zamków jedwabną chustaczką. To można wyczytać 
w prasie popołudniowej, o tym się wie z własnych I cudzych doświadczeń. 
Opowiadala mi jedna znajoma, jak obrali bogatego wuja. Podstępem wuja 
skłonili do otworzenia drzwi, czymś ostrym sklanili do oddania forsy. Przeliczyłi 
w obecności wuja, było dwa miliony dwieście tysięcy, wzięli dwa, końcówkę mu 
zosiawili na otarcie lez, ale wuj nia zapłakał. po ich wyjściu natomiast wybiegł 
w bieliźnie na schody glośno domagając się sprawiedliwości. 

W sumio jednak naródnie jest wredny, naród jest rozumny społecznie _ mimo 
wszystko — zaangażowany. W jednym numerze „Expressu Wieczornego" prze- 
czylalem, że w 1982 roku przybyło w Polsce 367 tys. nowych obywatel i żo 
znaleźliśmy się na pierwszym miejscu w Europie pod względem przyrostu 
naturalnego. Pewnie to spóźniona, ale jednak rzeczowa odpowiadź na apele 
demografów. W czasach wzmożonej konsumpcji rozwoju budownictwa miesz- 
kaniowego wszyscy myśleli tylko wygodzie, a dziś już myślą inaczej, myślą 
o przyszłości, Ja zaś myślę, że trzysta sześćdziesiąt siedem tysięcy osób ta tyle 
samo głów | dwa razy tyle rąk tak sobie kombinuję, ile tych głów zajmie się 
kombinowaniem lez tych rąk weźmie siędo czegoś |do czego, które do klucza, 
które da łomu, która do zbierania makulalury Wym samym numerze „Expressti 
Wieczornego” ukazał ię artykuł „Potok makulatury został zatrzymany. 

Naród nie jest zł i jestem pewny, że nie podwyżka cen skupu, ale podwyżka 
świadomości zagrożenia I podwyżka poczucia solidarności doprowadziła do 
tego, że znosi się do sklepów zakrętki kapsle aluminiowe, że każdą skórkę od 
chleba wrzuca się do pojemników, że każcią przeczytaną gazetę odnosi się na 
mmakulaturę. nie chęci własnej, niekoniecznie dla zarobku, nie z nudów na 
pewno, bo się nam przecież nie nudzi. Producenci papieru dostali zastrzyk 
importowanej celulozy, umykają więc od makulatury, boją się jej jak diabeł 
święconej wody. Już gnije na zwałowiskach. Już się nawet nie podda ogniowi, 
nie da ciepła. 

W. 1981 roku, w listopadzie, nad Polską przeszedł huragan. Nie tam jakiś 
huragan dziejów, takie były normalne, ale huragan w znaczeniu jednoznacznym. 
Zrywał dachy i obalał lasy, hektary lasów. Padały wielkie stare sosny i świerki, 
obracając się w setki tysięcy metrów sześciennych drewna, Przyszli ludzi 
i zaczęli wyciągać pień po pniu. Ale robili to na skalę swoich możliwości. A jak 
wyciągnęli i nawet dowieźli to tartaki miały także — tylko — swoje możliwości. Od 
ludzi były szybsze korniki i zgnilizna 


N asz naród nie jest jednak wredny. Trzeba było odbudować stolicę — 





PS. Obejrzałem film Bogusława Rybczyńskiego „Kaleki las”. Tytut jest nieadek- 
watny: kaleki — to pozbawiony czegoś. Zaś las, którego prawie nie ma, nie jest 
lasem. Film się nie udał, brak mu publicystycznej tezy i brak jakiejkolwiek 
koncepcji rozwiązań sprawy. Leśnicy robią, co mogą, i tartaki robią, co mogą, 
a poza granicami ich możliwości marnuje się olbrzymi majątek, marnuje się 
drewno, którego w sklepie nie kupisz, resztki lasów ulegają zarazie. Leśnicy 
mówią będzie las, oni są od wiary wodbudowę lasu, taki ich zawódi powołanie. 
„Ale kogo w końcu, poza nimi, obszedł łornat walących się drzew? Kapsel od 
butelki po mleku odniosłem do sklepu, choć nie było mi po drodze. Zgnilizna. 
i korniki załatwiają swoje prywatne I zbiorowe interesy szybciej niż ludzie. 
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DOM 


Spotkali się na gruzach Warszawy, 
ale ich dom — kamienica na Złotej - 
ocalał. Wprawdzie daleki od dawnej 
świetności, ale ludzkie ręce i zapał 
zdolne były przywrócić ży 
jednemu domowi, alei całemu: 
Jak odradzała się i leczyła z 
stolica, widzieliśmy we wznowionych 
ich serialu, teraz — 
rowych — zobaczy- 
łom 56 roku i początek lat 
sześćdziesiątych, a w nich znanych 
bohaterów. których grają: Tomasz 


Borkowy (Andrzej Talar), Tomasz. 
Mędrzak (Leszek Talar), Wacław Ko- 
walski (dozorca Popiołek), Jan Eng- 
lert (Rajmund Wrotek), oraz Tadeusz 
Janczar, Wirgiliusz Gryń, Barbara 
Rachwaiska, Jolanta Żółkc 


sali Jerzy Janicki i Andrzej Mularczyk, 

reżyserował Jan Łomnicki. Zdjęcia: 

Bogusław Lambach, scenografia: 

lina Dobrowolska, kierownictwo pr 
ielonka. Serial po- 

wstaje w Zespole „„Kadr”. 


— Tomasz Borkowy 





— Halina Rowicka 
— Tomasz Borkowy I Halina Rowicka 







































Wciąż 
aktualne 


uż pięć lat minęło od śmierci Zbigniewa Załuskie- 
go. Skromniutki i mało efektowny film Zbigniewa 
Kociuby, pokazany w telewizji na początku marca, 
przypomniał biografię pułkownika; żolnierski ży 
iorys, szary, przytłoczony cierpieniem (Załuski wiele lat 
ciężko chorował) i od początku końca podporządkowany 
idei służby ojczyźnie: Tak właśnie — służby Tu nie chodzi 
żołnierską powinność, którą z godnością i honorem speł 
niał w szeregach pierwszej ammii Ludowego Wojska Pol- 
skiego aż do ostatnich lat walki z bandami w 1946. To jest 
oczywiste, o wynika: wojskowej przysięgi. Służbę ojczy. 
nie rozumiał szeroko, jako metodę na życie, jako żywe 
źródło wartości, nadające sens ludzkiej egzystencji. W peł- 
mi udwodnił to, kiedy karabin zamienił na pióro, kiedy 
w imieniu swego najobliciej wykrwawionego w dziejach 
Polski pokolenia upomniał się o sprawiedliwy osąd tych 
wysiłków, obiektywizm w ocenie dziejów oręża polskiego 
i bohaterstwa naszych przodków: „Przepustka do histoi 
(1961), „Siedem polskich grzechów głównych” (1963) 
„Czterdziesty czwarty” (1968), „Ziarno na okopie” (1970). 

"Tu, między Odrą i Bugiem, w kraju o tak powikłanej 
historii, wśród ludzi o tak pogmatwanych rodowodach 
politycznych, w kulturze utkanej z tak wielu sprzecznych 
archetypów i mitów — bardzo potrzebny był głos Załuskie. 
go, realisty i racjonalisty. Nie żądał dużo, chodziło przede 
wszystkim o poszanowanie faktów. Od skrupulatnego gro 
madzenia faktów zaczęła się też jego fascynująca publicys 
tyka historyczno- polityczna, lak głęboko przeżywana przez 
ludzi mego pokolenia, wchodzących w dorosłe życie 
u schyłku lat pięćdziesiątych i na początku sześćdziesią- 
tych. Z tekstami Załuskiego zetknąłem się po raz pierwszy 
przy okazji polemik związanych ze szkołą polską w naszej 
kinematografii, Po filmach Andrzeja Wajdy („Kanał”,„Po- 
łół i diament”, „Lotna”) i Andrzeja Munka („Eroica 

„Zezowafe szczęście) w dyskusjach prasowych raz po ra 
dochodziło do spięć w sprawie „losu Polaka”, wciąż szu 
kiwanego przez historię roli bohaterstwa: „bohaterszczyz: 
my w dziejach naszych zrywów narodowych. 

„Załuski rozpoczął skromnie, od upomnienia się o posza 
nowanie. polskiego munduru, tego z kampanii wrześnio- 
wej, Nie byliśmy narodem kretynów — dowodził polemiza 
jąc z wajdowską wizją szarży polskich ułanów na niemiec: 
kie czołgi, pokazaną w „Lolnej”. Nigdy takiej nie było 
Jeśli totylkosymbol io tym gorzej dlanas Oparty na fałsz. 
za sprawą emocjonalnego oddziaływania sztuki, utrwala 
w, świadomeści społecznej od dawna tam tkwiący mit 
o bezrozumnym, traceńczym bohaterstwie Polaków. W po- 
lemikach z lerackimi obrazami Września dowodzi, iż 
większość autorów przeczemniała wizje klęski, bowydarze- 
nia były relacjonowane z żabiej perspektywy osobistych 
doznań z szos i odwrotów, widzianych oczyma młodych. 
imteligentów, najczęściej podchorążych, a więc fragmenta: 
sycznie, wycinikowo. To Załuski pierwszy, precyzyjnie z 
sławiając dane, udowodnił, że ta „ałupio przegrana” kam. 





pania wrześniowa była prawdzówą wojną obronną, prowa. 
dzoną lepiej, efektywniej i dłużej, niż potrafili uczynić to 
Francuzi wspierani przez Anglików w 1940. Że bitwa nad 
Bzurą była największą regularną bitwą stoczoną na wszyst 
kich frontach do czasu Stalingradu. Że większość korpusu. 
oficerskiego działała według najlepszych wzorów sztuki 
wojennej, zaś żołnierz bil się bohatersko, dopóki to było 
możliwe. Nie wszyscy uciekali zaleszczycką szosą... Ni 
żolnierz | nie armia zadecydawała o klęsce. Powody były 
inne, głębsze, polityczne i ekonomiczne. 

Prezentując dane o udziale Polaków w II wojnie świato 
wej Załuski zwraca uwagę na kolejny paradoks, który 
jakże boleśnie | osobiście przeżywa. Nie ma licytacji na 
groby — powiada — ale czy obraz polskiego czynu zbrojnego. 
zakodowany w świadomości społecznej nie ma. przypad. 
kiem załałszowanych proporejię Jako oficer boli go niedo- 
cenianie wkładu do zwycięstwa nad Niemcami obu armii 
polskich idących od wschodu z nowym sojusznikiem na. 
głównym — jak podkreśla i decydującym kierunku dzia 
ań. Monte Cassino, Ankona, Powstanie Warszawskie to 
ostatnie rzy pozycje w tabeli liczebnego udziału Polaków. 
w dziesiątce największych operacji wojskowych z naszym 
udziałem. Ale forsowanie Nysy (nr 1 na tej liście), prze 
manie Wału Pomorskiego (nr 2) czy walki pod Budziszynem 
(nr3) niemiały swoich Wańkowiczów, Fiedlerów, Meissne- 
rów, Kamińskich.lleż goryczy znajdziemy w słowach Załus- 





Śmierć Poniatowskiego w Elsterze" Januarego Suchodolskiego - obraz z Muzeum Narodowego w Krakowie wyko- 
Izystany w filmie „Szkie do portretu z pejzażem polemicznym"_ reż. Zbigniewa Kociuby. 








Pk Zbigniew Zaluski 


kiego, kiedy pisze: „Powstańcy są bliżsi sercu miasta, Na 
Powążkach, na uporządkowanych i opatrzonych tabliczką 
(2 nazwą oddziału, nazwiskiem i pseudonimem, datą uro- 
<dzenia i śmierci żołnierza) mogiłach nigdy nie zabraknie 
wiosną kwiatu rzuconego ręką kolegi, jesienią lampki 
zapalonej ręką matki, Tylko tuż obok, 0 krok — ponurym 
kartofliskiem ciągną się bruzdy bezimiennych mogil żł- 
mierzy pułków 1 armii. Nie przyniesie kwiatów kolega 
leży obok albo w Wałczu, w Śiekierkach czy na berlińskim 
Trepiowie. Nie zapali lampki matka — gdzież zabużańskiej 
repatriantce, samotnej chlopce spod Koszalina czy Lwów- 
ka, spieszyć na Zaduszki do obcego miasta? Czy w ogóle 
ktoś wie, że w czasie desanfi na Czerniaków.15 września 
44, ve którym sam bral udział, w czasie bezpośrednich walk 
© przyczółki na Wiśle 1 armia straciła 3764 żołnierzy - „ło. 
tyle samo co na Monte Cassino zażem z walką o Piedimonie 
(6779) 

Z czasem kriejata Załuskiego przeciwko milom delor- 
mającym obraz dziejów polskiego oręża nabiera histoiozo- 
licznego rozmachu. W „Siedmiu polskich grzechach głów. 
mych” już nie chodzi tylko o to, żeby udowodnić, że szarża 
szwoleżerów na wąwozy Somosierzy nie była bezsensowną 
bohaterszczyzną, że kosy Bartosza Głowackiego to calkiem 
w owym czasie skuteczna broń na. „harmaty”, zaś książę 
Józel Poniatowski mie był kabotynem. Załuski mierzy wy 
żej. Wypowiada wojnę postyckiej psychopatologii narodo- 
wej, która od. dwóch wieków skutecznie wpompowuje 
w naród przekonanie o wyjątkowości Polski. Nazywa lo 

„odwracalną leorią wyjątkowości”, na którą składają się 
dwa uświęcone stereotypy romantyczne. Jeden, tworzący 
kompleks wyższości, wywodzi się od miekiewiczowskiego 
„.Polska Mesjaszem narodów”, czy: nasza wolność _w na- 
szych klęskach. Drugi, wywodzący się od Słowackiego, 
realizuje. kompleks niższości — Polska pawiem i papiigą 
narodów: naród spodlony, półabłąkany do niczego mi 
ny. Czy „odkupicielem”, czy „pawiem i papugą „czylepsi, 
czy gorsi zawsze mamy pocieszenie w swojej wyjątkowość 
ci, Dostrzegane kontynuacja obu tych postaw tropil i zwal- 
czał w swojej eseistyce. Z ogromną pasją polemizował na 
dwa Ironty: przeciwko „szydercom'” upatrującym w histori 
kraju ciągu absurdalnych idlotyzmów, ale też przeciw apo- 
logetom bogoojczyżnianego auto da (e 

Załuski daceniał mitotwórczą rólę sztuki i z niepokojem 
obserwował odradzanie się w lieraturze i w filmie zda się 
już nieaktualnych stereotypów. Maże dlatego starał się tak 
bardzo swoim pisarstwem wpływać na postawy młodego 
pokolenia, żądając od niego aktywności, samodzielności 
myślenia, racjonalizmu w działaniu. Dobrze wiedziało tym, 
że w sporze historyk artysta zawsze zwycięży artysta jego 
wizja zdarzeń Przestrzega: „pisarzom zdarza się nietylko 
stwarzać nierzeczywisty obraż dziejów, który naród przyj 
muje jako prawdziwy, ale zdarza się też sugestywnie prze 
*kazywać przyszłym pokoleniom równie nierzeczywisty ob 
ra, wytworzony sobie ad hoc; w toki wydarzeń, przez sam 
naród 

Nie, ni mie staciła na aktualności mądra escistyka 
Załuskiego, zwłaszcza w krzyżowym ogniu historycznych 
doświadczeń ostatnich trzech lat. Jego książki są jużzaczy. 
tane, czy nie pora na zbiorową edycję? 
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RECENZJE 


Drzazgi 





„KARATE PO POLSKU” 


Reżyseria: Wojciech Wójcik. Wykonawi 





Michał Aniol, Edward Żentara, Dorota Kamió- 


ska, Zbigniew Buczkowski, Jerzy Trela inni. Polska, 1982 





dyby wykazać wielką nawet 
zawziętość w poszukiwaniu 
metaforycznej głębi tytulu 
Karate po polsku”, rezultaty 
będą mierne. Tytuł jest po prostu nie- 
dwuznacznie. komercyjny. Oto ktoś 
postanowił „podczepić” nowy polski 
film do frekwencyjnej tsunami, jaką 
spowodowało pojawienie się na na- 
szych ekranach „Wejście Smoka”. Ro- 
zumował prostodusznie: tam karate- 
ka i tu karateka, tam walka i tu, jeśli 
widzowie to skojarzą — zaczną sztur- 
mować kina. A że na Bruce'a biegały 
przede wszystkim nastolatki | skarżyły 
się. że film od 18 lat — ułatwiono tym 
razem dostęp do kasy: „Karałe po 
polsku” jest od lat piętnastu. Dokona- 
no tych zabiegów, by dobrze sprzedać 
film Wojciecha Wójcika, noszący 
w_ czasie realizacji skromny tytuł 
„Drzazgi”. Jak się będzie sprzedawał, 
pokaże czas, jednakowoż recenzenc” 
ki obowiązek nakazuje ostrzec, że na- 
stoletni widzawie rozczarują się, szu- 
kając w filmie drugiego Bruce'a, a na 
walkę trzeba poczekać do ostatnich 
kilkunastu minut projekcji. Nie zawio- 
dąsię natomiast ci dorośli, którzy pój- 
dą na dramat psychologiczny. „Karate 
po polsku” obroniłoby się doskonale 
bez tych manipulacji z tytułem. 


Debiut toi nie debiut zarazem. Woj- 
ciech Wójcik zrealizował już jeden ki- 
nowy film. „Okno”. ale ten jeszcze nie. 
mial premiery. Aulorem scenariusza 
„Karate po polsku” jest Andrzej Dziu- 
rawiec, opowiadana historia uderza 
prostołą: do mazurskiego miasteczka 
przyjeżdżają dwaj warszawscy Stu- 
denci-plastycy Piotr i Michał, by na 
zlecenie _ proboszcza wymalować 
fresk „Wygnanie z raju” na jednej ze 
ścian kaplicy. instalują się w domu 
nad jeziorem, zaczynają pracę. Po kil- 
ku dniach przyjeżdża Dorota, dziew- 
czyna Piotra. Obcych bacznie obser- 
wują miejscowi „władcy” — silna gru- 
pa kilku młodych ludzi, których nie- 
kwestionowanym przywódcą jest Ra- 
man. Starcie obu stron staje się nieu- 
niknione. 


Na pierwszy rzut oka „Karate” wy- 
daje się filmem o konfrontacji przyby- 
szów z tubylcami, swoistym polskim 
westernem czy raczej easternem, jak 
się czasem nazywa nasze filmy eks- 
ploatujące pewne konwencje tego 
amerykańskiego _ gatunku. Wobec 
prowincjuszy warszawiacy mają wyż- 
szy standard, samochód, „ lepszą 
dziewczynę. Status „artystów" wydaja 
się czymś w sposób trudny do nazwa- 
nia — lepszym. Wyłaniający się z białej 
ściany fresk — dzieło ich rąk — lo zma- 
tenializowanie czegoś nieuchwytne- 
90, niedostępnego Romanowi | jego 
kumplom ani teraz ani nigdy. Ta sila 
płynąca z umiejętności i możliwości 
tworzenia jest wobec Romanowego 
świata jakby boska, Jednak ci bogo- 
wie mają też ciała, dostępne dla bólu 
i cierpienia. Starcie fizyczne to właści 

wa dla Romana płaszczyzna działani 

zwykle osiąga przewagę, zwycięstwo 
należy do niego. Lecz w tym przypad- 
ku sprawa jest bardziej skomplikowa- 
na. Piotr oprócz daru kreacji ma jesz- 
cze sportową sławę karateki, szanse 











są więc rozłożone równo. Pojedynek 
0 prymat wypełnia film. 


Na drugi rzut oka „Karate” okazuje 
się jednak skomplikowanym drama- 
tem psychologicznym. którego cen- 
tralną postacią jest Roman. Ta rola to 
arcydziełkoaktorskie Zbigniewa Bucz- 
kowskiego i pozostanie jego tajemni- 
cą zawodową, jak można tworząc ze- 
wnętrznymi środkami wizerunek ewi- 
deninego bandziora przydać mu jed- 
nocześnie tyle głębi i przejmującego 
dramatyzmu. Roman_ jest sieroią 
skromne wspomnienia © pogmatwać 
nych losach rodziców pozostawiły mu 
w spadku poczucie niezasłużonej 
krzywdy, brak mu punktu odniesienia, 
poczucia identyfikacji z kimś bliskim 
A taka potrzeba w nim istnieje, co 
widać w serdecznym, niemal czułym 
traktowaniu stryja, który go wycho- 
wał. Ale tylko kiedysą sami: na oczach 
innych odtrąca stryja, pogardliwie. 
i lekceważąco, Pojawienie się przyby- 
szów a zwłaszcza Doroty jątrzy Roma- 
a, bo przypomina warszawski epizod 
zjego życia — kradzież samochodu dla 
przejażdzki z dziewczyną — punkt, od 
którego rozpoczęła się droga w dół 
edukacja więzienna, późniejsze od- 
trącenie przez dziewczynę. Dzisiejszy 
„pan miasteczka nosi te wspomnienia 
ledwie tylko_ przysłonięte, tkwiące 
w_nim jak drzazgi. Pogarda Doroty 
budzi drzemiącą gorycz, a ta — draż- 
niona — latwo przeradza się w niena- 








wiść, pragnienie upokorzenia innych. 
Chce | musi niszczyć, bo z trójką przy- 
byszów utożsamiają się jego własne 
widma. od których _nie ma ucieczki. 
| jak Wiiliam Wilson Edgara Allana Poe 
sam zostanie zniszczony. Najbardziej 
paradoksalne, ale_ psychologicznie 
uzasadnione | czytelne jest to, że to 
właśnie lepsza część jego osobowości 
jednak żywa pod pancerzem bezmyśl- 
niego oprycha popycha go do tej krwa- 
wej i odrażająco brutalnej walki 


| wreszcie na trzeci rzut oka „Kara- 
te” jest filmem © wielkiej sile, która 
jest jak ładunek nuklearny o ogromnej 
mocy rażenia. Posiadlszy ją człowiek 
staje się strażnikiem i zarazem więż- 
niem. Władcą i niewolnikiem takiej 
siły, rozumiejącym jej podwójną natu- 
rę. jestw filmie Piotr. To teżznakomita 
rola, chyba pierwsza tak duża Edwar- 
da Żentary. Piotr_jest nieruchomy, 
skupiony, zamknięty. Zawładnąwszy 
siłą skazał się na samotność, mimo że 
"ma przyjaciół i ukochaną dziewczynę. 
W kontaktach z nim inni ludzie mogą 
osiągnąć tylko pewien stopień blis- 
kości, zatrzymują się wszelako przed. 
zrozumieniem tkwiącego w nim para- 
doksu. „Jego skupienie i obecność są 
dla otoczenia nieustannym wyzwa- 
niem. Przebywając w pobliżu tajemni 

cy czlowiek chciałby ją poznać, zgłę- 
bić, a gdy to jest niemożliwe, chociaż 
obnażyć _ lub zniszczyć. Ten odruch 
ma z pewnością Roman ale mają i lu- 
dzie Piotrowi bliscy, Michał i Dorota, 
Michal podświadomie pragnie de- 
monstracji siły Piotra, to on właśnie 
nie kryjąc pogardy i niechęci dla pro- 
winejuszy rzuca kamyczek wywołują 
cy lawinę agresji, licząc na gladiatora, 
który będzie walczył. Piotr początko- 
wo odrzuca tę rolę. Oskarżany o obo- 
jętność i egoizm nie potrafi czy nie 
chce wyjaśnić swych motywów. A mo- 
że czuje, że ujawnienie siły stanie się. 
nie końcem a początkiem zła i znisz- 
czenia? Jak uczy filozofia wtajemni- 
czenia we wschodnie walki, siły niosą - 
cej śmierć można użyć tylko wobec. 
bezpośredniego zagrożenia, w obro- 
nie, przeciw złu. A przyjaciel i dziew- 
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czyna chcieliby igrzysk, chronią się. 
w cieniu siły, pragną jej wyzwolenia 
a nie rozumieją swoistego sacrum. 
jakie w sobie zawiera. Z braku rozwagi 
i zrozumienia, oczywiście, ale jednak. 
to właśnie ci najbliżsi mu ludzieswoim 
zachowaniem doprowadzają w końcu. 
do ujawnienia mocy — i do znisz- 
czenia. 

Wojciech Wójcik rozegrał tę współ- 
czesną, osadzoną w znanych nam 
z autopsji realiach historię jak antycz- 
ną tragedię i uczynił to z zupełnie 
niedebiutaricką maestrią. Dramatur- 
gicznie funkcję owego ciążącego nad. 
bohaterami fatum przejmuje w filmie 
prolog, złowieszcza zapowiedź tego, 
co się zdarzyć musi. Zwolna rozwijają” 
ca się w słonecznej, mazurskiej Sce- 
nerii akcja jest z góry — Jak złą wróżbą. 
— naznaczona cieniem śmierci. Wzma” 
ga ten efekt muzyka Zbigniewa Gór- 
skiego, wnosząca niepokój, punktują- 
ca podskórny, podporządkowany fi- 
nałowi rytm spokojnych izwyczajnych 
scen w. pełnym słońcu. Rezygnacja 
z zaskoczenia i sensacyjności daje 
znakomity efekt, zmusza do skupienia. 
i innego rodzaju odbioru — nastawio- 
nego na wykrywanie tropów psycho- 
logicznych, gestów, działań i zacho- 
wań, których konsekwencje. znamy. 
Przesuwa się przed oczyma konfigu- 
racja niejako sceniczna, gęsta odzna- 
czeń imroczna, wyrażona jednak języ- 
kiem na wskroś filmowym. Postacie. 
zaprogramowane do takiego a nie in- 
nego działania swymi doświadczenia- 
mi. osobowością i skrywanymi uczu- 
ciami (Michał kocha Dorotę) zwolna. 
dopełniają swego przeznaczenia. Mi 
chałowi | Dorocie pozostanie żałoba, 
koszmarne sny, ale i wspólne Ióżko. 
Czy zrozumieli, co ich połączyło, co 
właściwie zdarzyło sięw tym malowni- 
czym mazurskim miasteczku? Jacy 
będą, wygnani z raju, gdzie można 
było żyć impulsywnie | bez retleksji? 
Ciekawa byłabym ich dalszych losów, 
jeśli opowiadałby je Wojciech Wójcik. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


RECENZJE 


Nowy Disney 





ajnowszy film Stevena Spiel- 

berga „ET.' (skrót określe- 

nia: „zjawisko  pozaziem- 

skie”) bije wszelkie rekordy 
frekwencji w USA, Francji, Włoszech, 
wszędzie, gdzie jest wyświetlany. Jak 
zawsze. gdy film bije rekordy, krytyka 
pochyla się z troską nad autorem. Ja- 
kiego rodzaju jest ten sukces? Czym 
właściwie Spielberg podbija widow- 
nią? Umiejętnie zastosowanym chwy- 
tem czy treścią swoich fantazji? Czy 
mamy do czynienia z poetą kina, czy 
z komputerem, który opanował nieza- 
wodnie sztukę kulminowania napięć? 
Można podejrzewać, że gdyby pertek- 
cjonista po swojemu stotografował, 
dajmy na to, sprzęty kuchenne, też 
osiągnąłby efekt grozy. i bez kosmi- 
tów. Ale przecież tak właśnie jest 
w_ „Bliskich spotkaniach trzeciego 
stopnia” — przylot kosmitów zwiastują 
nagle bez udziału człowieka urucho- 
mione zabawki i urządzenia kuchen- 
ne. Adapter sam się włącza, kręcą się 
bębny wirówki, rozpędzona troterka. 
świecac, leci wprost na widza. Czy nie 
jest poezją ukazanie zwykłych sprzę- 
tów w tak nieziemskim świetle? 

Sight and Sound" zbiera głosy kry- 
tyki o Spielbergu. Beniaminek kina 
w ciągu paru lat stał się najbardziej 
kasowym reżyserem, niemal klasy- 
kiem. Aby jednak zasłużyć na miano 
prawdziwego klasyka, trzeba, aby 
dzieło coś znaczyło, a przynajmniej 
wyrażało osobiste obsesje autora. Ob- 
sesji nie udało się u Spielberga wyna- 
leżć. UFO, rekin, ciężarówka — powra- 
cające motywy jego filmów — są po. 








prostu_ obiektami najpowszechniej- 
szych pragnień i lęków, rekwizytami 
zabaw dziecięcych. Biografia Śpił- 
berga po przebadaniu okazała się wy- 
jątkowo uboga: „nigdy mnie nie okra- 
dl, z nikim nie walczyłem, nie widzia- 
iem trupa, zanim przyjechałem do No- 
wego Jorku, nie jadłem w ogóle włos- 
kich dań”. Dzieciństwo w charakte - 
rystycznie amerykańskim ciągu dom- 
ków podmiejskich (może takich, jak 
w. „Bliskich spotkaniach?) Rodzice 
rozwiedzeni, ale bez dramatu - oni tak 
spędzał większą część rokuwinterna- 
cie. Od czasów szkolnych bawił się 
kamerą B mm. Wkrótce po wyjściu z 
college'u zawiera kontrakt z telewizją 
i odtąd już wyłącznie kręci. Zapyta- 
ny o ulubione filmy. odpowiada: „Fan- 
tazja” Disney. Zresztą „nie jestem 
zbyt mocny w historii kina" 

Czy kiedykolwiek zastanawiano się 
nad znaczeniem disneyowskiej „Kró- 
iewny Śnieżki”, „Dumbo” czy „Bam- 
bi”? Kino Spielberga doczekało się 
giębinowych_ interpretacji. „Bliskie 
spotkania” są filmem faszystowskim - 
bredzi Susan Sonntag _ marzeniem 
0 totalnym poddaniu społeczeństwa 
kosmicznej supermocy. Entuzjaści ro- 
plikują skąd, przecież to flmreiginy 
Wnętrze statku kosmicznego jest ko- 
miksową wersją nieba z aniołami, aty- 
tulowe „spotkanie” to nic innego, jak 
metafora nieśmiertelności! 

Być może — powie ktoś - kosmici są 
aniołami, rekin — diabiem albo falu- 
sem (były takie interpretacje). lecz 
znaczenia te niewiele wnoszą, ą zbył 
jewne. Poza tym symboliczne obiekty 
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1941". Reżyseria: Steven Spielberg. Wykonawcy: 
1. USA. 1979 


Belushi. Lorraine Gary. Toshiro Mifune I inni 








filmu 1841” wyszedłem chory. Pi 
Sanie recenzji z perspektywy do- 
znawanych mdłości musi być ryzy. 
kowne, więc też zamiast recenzji 
chwila zastanowienia: skąd taka reakcja 
wobec filmu, który przecież jest, jak się 
zdaje, komedią? 

Chyba stąd, że film pokazuje destrukcję 
totalną Wali się dosłownie wszystko: domy. 
i karuzele, samochody isamoloty, obyczaje 
1 wojskowa dyscyplina. Nieustająca, dwu- 
godzinna orgia zniszczenia. Niby nic nowe- 
go w komedii Jakiegoż zniszczenia 
dokonywali wokół siebie bracia Marx! To 
samo w filmach nowszych, choćby w „Zło- 
cie dla zuchwałych”: grupa żolnierzy-de- 
kowników kompromilowała przełożonych, 
regulaminy, wreszcie i same założenia lak- 








1yczne wojny, Ale tamteflmyopierałysię na 





an Aykroyd, Ned Beatty. John 


kontraście między zbuntowaną jednostką 
a bezwolną zbiorowością. Bracia Manx czy 
Szeregowiec Kely wkraczali w świa, któ- 
rym rządziy — jak to sugerowano — absur- 
dalne reguły gry. glupocie czy obłudzie 
przeciwstawiali swoj rozsądek, Spyt, cza- 
sem cynizm. Krytyka absurdalnego świat 
tyka wyrażona poprzez zniszczenie za+ 
wierała więc powien program pozytywny. 
Byla w niej sugestia: postępuj jak Harpo 
Marx czy jak Kol a będziesz uratowany. 
Inaczej w filmie „1641. Możesz być mil 
systą lub pacyfisią, cywlem ub żołnierzem, 
konformistą lub buntownikiem — wszystko 
jedno: ne wymkniesz ię 

Śleven Śpilbery jst reżyserem. który 
po mistrzowsku polrali sterować emocjami 
widza. Wie dokladnie, w którym momencie 
wzmacniać napięcie, w którym je osłabiać, 
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są zbyt masywne, jak na poetyckie 
symbole. W fantazjach Spielberga in- 
teresuje nas raczej, jak to zostało wy- 
konane, a nie — co to znaczy. Ogląda- 
jąc jego filmy, czekamy na cud, ale 
otrzymujemy cud techniki. Oto spod 
wady wynurza się elektroniczny rekin. 
doskonalszy niż żywy. Na niebie uka- 
zuje sięświetlisty żyrandol. Tosąefek- 
ty, nie symbole. Podobnie odbieramy 
filmy Disneya. intryguje nas nie sym- 
bolika i nie morał, lecz kształt uszu 
stonika, ruch, jakim matka kołysze go 
ma trąbie, pożar w cyrku czy wreszcie 
widok zwykłych mebli, widzianych 
z perspektywy myszy. Chodzi właśnie 
o niezwykły punkt widzenia. Kontrast 
duże-małe, silne-słabe, piękne-brzyd- 
kie — to przede wszystkim działa. Gra 
kontrastów, huśtawka lęku i zadowo- 
lenia jest w stanie ukołysać każdego 
widza. 

Czy to mało? O stworzeniu huśtaw- 
ki emocji, która idealnie sterowałaby 
uczuciami widza, marzą filmowcy od. 
czasów Móliósa i Feuillade'a. Udaje 
się to niewielu. Najczęściej nie tym 
najmądrzejszym, najbardziej świado- 
mym. Jeden był tylko w Ameryce Dis- 
ney (drugi: Tex Avery), jeden. jest 
Spielberg (i Lucas), Uwielbienie Spiel- 
berga dla animacji wydaje się głów- 
nym kluczem do interpretacji jego fil- 
mów, a zwłaszcza „1941 ”. Jestto chy- 
ba najbardziej konsekwentna próba. 
przełożenia stylu i dynamiki filmu ani 
mowanego na język „normalnego! 
kina. 

Spielberg żongluje konwencjami 
kina lat czterdziestych. Rzecz dzieje 
się w 1841 roku na Zachodnim Wy- 
brzeżu, w okresie paniki wywołanej 
atakiem japońskim na Pearl Harbour. 
Jednak nie ma tu. realnej historii 
Spielberga interesuja wyłącznie histo- 
ria kina, aranżuje więc atak Japończy. 
ków na Hollywood. Przemieszane zo- 
stają najróżniejsze gatunki kina. Jest 
tu pastisz propagandowych filmów 
wojennych ku pokrzepieniu serc 
poński generał (Mifune), w towarzys- 
wie demonicznego hitlerowca, usiłu- 
jewydusić zeznanie odamerykańskie 











gazie umieścić akcent komediowy -wszys- 
iko po to, by uwaga odbiorcy nie słabła ai 
przezchwiię W imie „1681 to sterowanie 
emocjami także jest niezawodne —yle tyl 
ko, że punktdojścia jakby inny. Oto wświe- 
cie absurdu w którym wszystko się chwieje 
i wali pojawiają sięd czasu do czasu stale 
punkty oparcia, które — zdawałoby się — nie 
ulegną destukcj. Dają poczucie bezpie- 
czeństwa. Ja ziudne! Bo | one w końcu 
zawodzą, Amerykański dom rodzinny. kóry 
przetrwał wszystkie kataklizmy, rozsypuje 
się w drzazgi w ostaniej scenie limu. Widz 
raz poraz odnosi wrażsnie że ziemia usuwa 
mu się spód nóg, Może więc mdłości były 
dokladnie tym efektem. kóry chodzi 
Oto wrażenia l odczucia, które film budzi 
„Jednakże ich opis przestaje w jakimś mo- 
mncia wystarczać, pojawia się potrzeba 
ogólnej oceny, potrzeba klasyfikacji. Jak 
zaklasyfikować komizm Spielborga? Ta- 
dusz Sobolewski w artykule obok sugeru- 
je. że film „1941” jest parodią czy pasi. 
szem rozprawą z konwencjami gatunkami 
kina amerykańskiego, z Hollywoódem Opi 
mia słuszna. ale tyko częściowa: przedmio- 
lem krytyki sąnie tyko konwencje kina, lecz 
także coć bardziej konkretnego; coś, co 
istnieje w świecie rzeczywistym. Wszystko, 
co Się w filmie wali rozsypuje, domantuje 
i rozpada, ma jakiś zwięzek z wojskiem. 
Warto zwrócić uwagą na pewną charak 
nystyczną prawidłowość: w filmie „194 
obok wojskowych pojawiają się także cwi 
le - i żyj raczej normalnie Wystarczy jed- 


















go jeńca schwytanego na szosie. Jest 
nim komiwojażer Hollis Wood. Najeż- 
dźcy pytają gowięco Holywood, chcą 
bowiem uderzyć w samo serce Amery- 
ki, ale dzielny Amerykanin w patrioty 
cznym odruchu połyka kompas, żeby 
wróg nie trafi, co wywoluje wściek; 
lość głupich Japończyków... Mamy też 
komedię z koszarowymi dowcipami — 
pewna erotomanka oddaje się męż- 
czyznom wyłącznie w powietrzu, tak 
bardzo działa na ej wyobraźnię kształt 
bombowca. Jest musical - bójka ma- 
rynarzy i piechoty podczas wialkiego 
konkursu boogie-wongie. Wreszcie - 
burleska. Czołą wjeźdża do magazynu 
farb. Motocykl grzężnie w owocach 
i iajkach, 

Nieustannie coś lub ktoś spada. 
Skala upadków rośnie, począwszy od 
zapadnięcia się indiańskiej pułapki, 
zastawionej przez dzieci na podwó- 
rzu, aż do niewiarygodnego, lecz sfo- 
tograiowanego chyba bez triku, runię- 

adiabelskiego młyna wraz z pasaże- 
rami do morza. Panuje zniszczenie, 
ale wszyscy wychodzą cało, tak właś- 
nie jak w filmach z Kaczorem Donal- 
dem. U Spielberga prawdziwe, strze- 
lające działo przeciwpancerne mane- 
wruje wewnątrz drewnianego domku. 
wśród dzieci tuż obok cholnki,rozwa- 
tając dom doszczętnie. Dzieci piszczą 
z_uciechy i wszyscy się śmieją, bo 
dzielny tata, który nic a nic nie znał się 
ma broni. przepędził Japończyków. 

Tymczasem na. wybrzeżu. panuje 
kosmiczny bałagan. Wojsko tańczy 
boogie, myśliwiec zamiast Japończy- 
ków atakuje naszych (omal niestrąca- 
jąc erotomanki) a głównodowodzący. 
nie zważając na alarm, idzie do kina na 
„„Bumbo” Disneya. Lecz ten sam bała- 
gan sprawia, że wróg przerażony od- 
pływa od wybrzeży Hollywood. Holly- 
wood obroniła się, uruchamiając za- 
miast dział popularne gatunki filmo- 
we, Że pogrzebało przy tym siebie, nie 
szkodzi. Obraz zniszczenia należy do 
istoty kina, zwłaszcza kina animowa- 
nego. Widz wie, że następny kadr 
unieważni wszelkie szkody. Kaczor. 
razpłaszczony na naleśnik, podniesie 


pak by weszli wkontaktz wojskiem życie. 
ich legnie w gruzach. Akcja filmu toczy się 
w grudniu 1941 roku, właśnie Japończycy 
zaalakowali Amerykę, Irwa. mobilizacja, 
więc wojsko prędzej czy później dotrze do 
każdego cywila. Wojskowi dysponują niao- 
graniczonymi środkami technicznymi. mają 
wszelkie pełnomocnictwa, są pełni dobrej 
woli, chcą bronić kraju. Ale każda ich akcja 
kończy się katastrofą. A dzieje się tak dlate- 
go, ponieważ wojsko jest nieudolne. Nie. 
prawdopodobnie, przerażająco nieudolne. 


Więc satyra na wojsko. Ostra. zapikła, 
zjadliwa._Niesprawiediiwa | tendencyjna 
oczywiście, nie ma takiego wojska, nie ma 
takiej nieudolności. Tak by można sądzi. 
gdyby nie znamieany zbieg okoliczności. 
Premiera filmu odbył się pod koniec roku 
1879; w kilka miesięcy później, w kwietniu 
rok 1980, doszło do (ragodi w PoshtBa 
dam. Oddzial specjalny wojsk amarykań- 
skich wyruszył do Iranu, by uwolnić zakiad- 
ników amerykańskiej ambasady w Tehera- 
nie. Wyprawa. dysponowała. najlepszym 
sprzętem, plany taktyczne przygolowywano 
miesiącami, ludzie byli specjalnie wyszko- 
leni wciągu godzin zawiodło wszystko: 
sprzęł, założenia taktyczne, wyszkolenie. 
Akcja się ne udala, ośmiu żolrierzyspłonę- 
lo żywoemw rozbitych samolotach. Wstrzą- 
sający przykład nieudolności wojskowych, 
jel opis budziby zapewne przerażenie, mo- 
że nawet mdłości. kino raz jeszcze wyprze- 
ziło życie. 



























































się i pójdzie dalej. A jednak, przy całej. 
maestrii technicznej, „1944” jest fil- 
mem mało śmiesznym. Złożony z sa- 
mych_ kulminacji, pozbawiony jest 
świeżości odkrycia. Spielberg udziela. 
tu jakby pokazowych lekcji, demon- 
struje własne warianty oklepanych ga- 
gów. Jego wersje są technicznie do- 
skonalsze, lecz martwe. Zbyt wiele 
użyło żelastwa, plastiku. dykty, aby. 
można się beztrosko śmiać. Kaczor 
Donald był niematerialny, spacerował 
w pejzażu stworzonym z paru kresek. 
U Spielberga leje się prawdziwa farba, 
wali się ciężka dekoracja. Czujemy się 
przytłoczeni atrakcjami, zupełnie jak. 
ten facet, którego w jednej ze scen 
przygniata ogromny, celuloidowy św. 
Mikołaj 








Niby śmieszne, a grożne. Jest wtym 
natłoku coś niesamowitego. Spiel- 
berg nie tyle bawi się tu w stare kino, 
co je niszczy. W pasji niszczenia trze” 
ba by szukać prawdziwej intencji tego 
filmu. Spielberg bierze tu odwet na. 
tradycji kina, może dlatego, że nie jest 
mu ona potrzebna do realizacji włas- 
nych pomysłów. Doprowadza więc do. 
periekcji stare gagi, konwencjonalne. 
sytuacje po to tylko, aby je w końcu 
odrzucić jako bezwartościowe. W tej 
pasji niszczenia czuje się jednak ar- 
tystę, który musi rozwalić dawne kon- 
wencje, po to, aby samemu zostać na 
placu. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 








Więc może wizja wstrząsowa Spielberga 
— śmieszna i przerażająca zarazem — ma 
swój sens. Ale niezależnie od tego, film 

841" budzi refleksje wykraczające poza 
Sprawy kina. Amerykanie zawsze byli nie- 
chętnie ustosunkowani do wojska; stwier- 
dzają to bodajże wszyscy tamtejsi socjolo- 
gowie — od Gorera do Lernera. Geoffrey 
Gorer wspomina w swej książce „The Ame- 
ricans", że kombatanci Il wojny światowej 
bardziej nienawidzili swych własnych ofice- 
rów niż Niemców czy Japończyków; po po- 
wracie do domu wynajdywali różne formy 
odwetu na byłych przełożonych. Kto nie 
wierzy socjologom, ten łatwo znajdzie po- 
wierdzenie w. amerykańskiej literaturze 
i amerykańskim filmie. 

Amerykański antymiitaryzm wynika z za- 
korzenionej wrogości Amerykanów do. 
wszelkich form władzy autorytarnej, ma 
więc charakter stały, immanentny: ale za- 
wsze był podsycany i kształtowany przez 
aktualne wydarzenia polityczne. Powieści 
i filmy antymilitarystyczne pojawiały się po 








1 wojnie światowej. później po Il wojnie 
światowej. Od kiku lat ów antymiitaryzm 
by określany przez doświadczenia Wilna 
mu. Ponsiawały dziesiątki fmów na 
temat, niektóre „Powrót do domu”, Czas 
„Apokalięsy” — oglądaliśmy w Polsce. kryty- 
kowano armię za nieudolność, to prawda; 
ale krytykowano ją przede wszystkim zato, 
że jes bezwzględna i okrutna że zmienia 
ludzi w morderców, że masakruje bezbron- 
ną ludność cywilną że ma charakter impe- 
nialistyczno-kalonialistyczny. 

W fimie „1861" pozosta tyko jeden za- 
rzut: armia est nieudolna nie połrafbranić 
kraju. Trudno powiedzieć, czy ten punki 
widzenia jest powszechny, czy film „1941 
znajdzie owych kontynuatorów. Ale bardzo 
możliwe, że kompleks My Lai został przo- 
zwycięży: jego. miejsce zajmuje kom- 
pleks Posh Badam 
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DAMA, CZYLI NAJDAWNIEJSZE 
PRZYZWYCZAJENIE 





scenie debiutowałem w Sta- 
Na 7 Teatrze jako partner Zofi 
Śroszewakiej""(odakce 
proszę, aby to zdanie odpowiodnio 
wybia, wytuścia rozsr zela Wydry” 
kowala wersakiom = w kocu zacz 
mma posmak wydarzenia.) Alak io by: 
fe opowiem 
Mada nod ara załemić 
Polski orzanizowala niego coraz: 
ny pebacyi wór czy aiw raj 
dłaieńszychi aktorów Krakowa. Lau 
real ojazywała się wtedy nalual 
mie Żofa Jaroszewska. Brok 1964 
2dy na mori zamykającej ów pie: 
EDO GAR) 
sławnej scany I przed publicznością 
nawiązać 2 Walka aktorką następują: 
cydlaog 
ie chciałbym być natrtny. 
2 Aobrai pa sobłę zawał 
Jad nasza 6 naprzykrzania 
się dzia Właśnie 
Są to pierwsze kwestie z opowiada- 
nie ach Dąbrowskiej „kle Angol 
ka" wybitnej aktorce, Która w dniu 
jubileuszu dręczy pytaniami niedys- 
ka racie Walne 
jako wota do pubilznogo wywiadu 
mie bez kozery: wysiap telewizyjna 
inscenizacji lego opowiadania stano 
wn łorazą o rfę aroszewakiej 
w spektaklu TV („Z serca wyjęta była 
mira Klary; a się balam, bo sowie 
Czy nia narudnejsze s rle bike 
raj osobowości | Przy okaz w 
Słona jaw, że Dąbrowska nią esz: 
ni ao ATA 
niem ż cal żyło zpędzłam 
W tdi, Jake to przykra = powi 
czai mi pai zo melanchofni, 
chy eh Kraków "zast fa odo- 
o od cenirumi A już Boy is przo- 
Spe ż „wspaniala a akorka Sama 
przez się wara jest Di Krakowa ipo 
Giagów w nieznane 
Ale rozwa ię jednak nad l- 
sem zapoznanych arystów krakow: 
skich (poza wileńskimi początkami 
u progu at 1920 ych vjednożezono- 
Wr epeodem warszawj Jarosz 
wska, na cay czas swoj działalności 
zawodowej związała się z Krakowem) 
EE WEACCŚM 
niee flow, 3 lalowzja pole jest 
I basta Wylansuespopuliryeie 
pirwolnie niechętna nieznane sob 
jeszcze lechnice pni Zofia zetknęła 
ie = ną po raz pirwszy namówicna 
przez Juliusza Kydryńskiego, który 
tw ośrodku katowic prowadzi cy 
biz roam een „loże 
teatralną". 
| wówczas stalo ię 04 zasługują” 
cap na wagę OISŻ Go agentów 
tei rl prezentowanych w owym 
programie Jaroszewska _ dołączyła 
cenę w gotowalni z =£ żoisy, król 
wej Angli Brucknera kiedy to odarta 
Z"przepysznych: strcjów. wiedczyni 
Ściąga akże paru | okazuje ię, 2a 
ów miacym Esssie zakochana jst tia” 
ra kobe. Najdalsza od pokusy sko- 
kietowania nowej wdowi lewy 
nej "= upieczuł "na" szczególno 
Okrucieństwo kamery w zdżeniach 
Sroszowaka zrobia to gost dla sztu- 
ki odważny, dla kobity w. ogół 
1 zwłaszcza da tj, która przez długi 
dna bya amantk, hrolną, piorwszą 
dama królową sezny 
TO est krok kobieta królow- 
sk akara napisal Ryszarć Kos 
Ski wym, cyklu „Głów powa 
Ski” któr „nara obdzelia Boz 
Sknerstwa uro urokiwością flo 
tem i myślą”. Królewska nie tylko w ro- 








lach tronowych, ale również w wymia- 
rze swego aktorstwa I w bujnej, dosta- 
lej, mądrej kobiecości, której kwinte- 
sencją będzie dla mnie już na zawsze 
jej Kandyda z Shawa. 

Głos w „Artystach”, nogi w salono- 
wych komediach Flersa | Caillaveta, 
dramatyzm „Cienia! koturn_Fadry, 
nerwy Raniewskiej, energia sawantki 
George Sand, nierównowaga psychi- 
czna „U kresu dnia” — aż po ostatni 
ciąg niespodzianek: Dulska!, „Baba- 
-Dziwo'' | wybrana na jubileusz pór-. 
wiecza pracy rola w „Cocktail Party” 
Eliota, która „zaskoczyła nas lonami 
u Jaroszewskiej nowymi" — jak stwier- 
dził Wojciech Natanson. 

Nie pomieszczę tu plejady bohate- 
rek scenicznych - znajdą, się one 
w książce o Jaroszewskiej, jaka spły- 
wa właśnia z maszyny Krystyny 
Zbijewskiej (która niedawno opisała 
Wygpiańskiego jako „Orła w kurni- 
ku'). Opis, fotografia, pamięć widzów 
przechowają więc lo, co w młodości 
4 w fazie dojrzałej nie zostało zarejes- 
trowane, czego nie zrobiła telewizja, 
bo przyszła do nas za późno. Że mógi 
to Zrobić film? Mógi i zabrał się do 
tego Wiktor Biegański w r. 1823, reali. 
zując „Zazdrość” | „Bożyszcze" 
z Jaroszewska. którą Anatol Stem 
ocenił jako „typ doskonale pojmują” 
cej zadania filmu artystki”. Taśmy ie 
jednak spłonęły i doskonale pojmują- 
ca kino artystka czekać musiała na 
następną propozycję lat 56 (słownie: 
pięćdziesiąt sześć!) Widać Kraków 
znów był za daleko. 

Duża wódka dla Gerarda Zalewskie- 
go za ponowne odkrycie aktorki do — 
nagrodzonej połem — rol niepotrzeb 
nej już matki w „Domu moich synów 
Rezygnacja na kranowym obliczu Ja- 
roszewskiej jest tyle smutną, co roz” 
tropną zgodą na przemijanie. Ale nie 
na starość! Wystarczy w „Granicy” 
.podchwycić jej sceptyczne spojrzenie 
na leciwe rowieśnice, tworzące istny 
„kongres wiedźm ' w salonie cioci Ko- 
lichowskiej, | posłuchać. jakwypowia- 
da znamienny sąd , Nałkowskiej 
o_ „młodości jako najdawniejszym 
przyzwyczajeniu'... Ona_leż jedna 

wia swoje” o upływającym czasie, 
© milości i ludziach w nisprzypadko- 
wo. rozbudowanej przez Wajdę 
w stosunku do opowiadania Iwaszkie- 
wicza — parti ciotki Wiktora; jako 
klucz interpretacyjny do flmu propo- 
nuję Państwu jej rozumny I trzeźwy 
punki widzenia — z okna domu w są- 
Siedztwie — na dwór motylich „Panien 
zWilka”. Pewniesię tą propozycją nikt 
nie przejmie, ale pomarzyć wolno. 

Z okna.. „Okno! — ło nowy film 
Iredyńskiego i Wójcika, zracjiktórego 
wszystko, co powyżej, Olo w Domu 
Starego Aklora mieszka sobie pani 
Lola Jaroszewska kieruje jej nastroja- 
mi od nostalgii do ironii. Wegzystencji 
emerytki nie zblakły barwy życia: jesz- 
cze uczy się nowego tekstu, smakuje 
koniak, interesuje Się przystojnym pi- 
sarzem. Na ścianie pokoju pani Loli 
w schronisku rencistów wiszą auten- 
tyczne zdjęcia sceniczne iportratyZo- 
fil Jaroszewskiej z lat wcześniejszych 

bezpowrotnych, lecz nie żałowa- 
nych, Istnieje przecież coś takiego, jak 
iw. druga młodość i jak druga, późna 
kariera. Może zresztą zawód aktorski 
daje właśnie najlepszą szansę, by 
przemienić wiek w atut? 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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Kartka z Hollywood 


Panie z czasu przyszłego 


Ekstrawaganckie 
naukowe wprowadziły na ekran nie tyko 
zdumiewające pojazdy kosmiczne. Zaroilo 





się również od niezwykłych kobiet. Kobiat- 
robotów i kobiet z innych planet, uwo 
ch i morderczych, zawsze rzyku- 
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4 Dart Hannah w timi 


wających uwagę swoim wyglądem. Baz 
wzgledu na rodowód, i tak rozpoznajemy 
w nich nieodrodne córy Ewy. Inna rzecz, że 
męski szowinizm używa sobie do woli 
i o równouprawnieniu nie ma mowy. Cóż 
21090, żo księżniczka Leia wydaje gromkim 
głosem rozkazy w filmie „imperium kontra 
takuje”. skoro i tak największe pole do. 





aty", prza- 

nlesionej na ekran przez Franco Zatfrelie- 
grozi osiabieniem dramaku | muzyki 

Na szczęście jest w iej flmowej „Teavia- 

cie” Teresa Stratas. Najnowszy fiim Zefl- 

rellego omawia na 

Sylvie de Nussac. 











Kiedy „La Traviata” Zeffrllego zacznie 
być sprzedawana wwidookasotach nie ule- 
9a watpliwości, że handlarze starzyzną, an- 
tykwarlusze,  dekoratorzy, _ architekci 
wnętrz, ogrodnicy-pejzażyści esteci wsze 
kiel maści będą ją sobio wyświetlać w zwol- 
nianym tempie aby mieć czas na studiowa- 
nie obrazów. Na ekranie nie ma bowiem ani 
jednego centymetra kwadratowego nie za. 
jętego przez żyrandole, lustra tapety, lamb 
rekiny, obrazy, sioliczk, kinkiety, wazy, bi 
bololy lichtarze, kanapy. Przyciągają wład 
cza oka widza. Petrokacizna króluje już 
w preludium, kiedy kamera krąży po olbrzy- 
mim apartamencie-muzeum Violetty. Są 
w tym apartamencie komarnicy-taksatorzy 
ubrani w redingoly i przewożnicy wkaszkie. 
tach na głowach. Przystępują do zortowa- 
nia i pakowania. 

Violetta czeka na korytarzu w białym po- 
rannym stroju i uczestniczy z dala w tym 
żałosnym spisie inwentarza. Nagle przypo- 








4 Franco Zefieli a pianie „Taviaty 
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popisu mają Han Salo i Luke Skywalker? 
Jak_niegdyś w westernach, na ekranie 
science fetion kobiety są tylko dodatkiem 
4 jakby nie na miejscu, W mormentach nie- 
bezpieczeństwa _a z lakich przecież mo- 
mentów składa się zwykle akcja odchodzą. 
w kat, ustępując miejsca. mężczyznom 
w kosmicznych kombinezonach. Zresztą 











Toreca Sratao 


mina sobie blask świateł i wesołe śmiechy 
Film staje się olbrzymią retrospekcją. To. 
zresztą pomysł drogi sercu Zeffirelego (wy” 
korzystał go wielekroć w swoich msceniza. 
ciach operowych „Trawiaty”) | calkowicie 
usprawiedliwiony / delikatną, _chorobliwą. 
muzyką Nie jest takżo nowością na kranie. 
W 1850 roku Carmine Gallone kazał prze- 
cież spotkać się Verdiemu i Aleksandrowi 
Dumasowi przy grobie Damy Kameliowej. 
Ale kiedy w filmie Zefireliego zaczną się 
pojawiać kozliumy | stroje zaprojektowana: 
przez Piero Tosiogo, doprawdy nie wiad- 
"mo, na czym zatrzymać Oko. 

Na korzyść tego dekoracyjnego delirium 
należy odnotować pomysł techniczny za. 
Stosowany w scenach dziejących się we 
wnętrzach Otóż tkaniny, stiuki, mabieoblo- 
żono plexdglasem, co dało efekt prześwit 














nietylko w kombinezonach.W ilmie Ridle- 
ya Scotta „Blade Runner" główny bohater 


grany przez Harrisona Forda jest ostenta- 
cyjnie „codzienny”, w wygniacionym pro- 
chowcu, jakby nie zdejmował go nawet do 
spania. Za to kobiety... Ten zacięty tropiciel 
robotów, które nielegalnie przedostały się 
na Ziemię, zamiast pracować na odległych 
parkach, ma słabość do płci pięknej. ale 
rzeczywistość szykuje mu przykre niespo- 
„dzianki.Najatrakcyjniejsze kobiety okazują 
się właśnie robotami! Musi z nimi walczyć, 
a są mu co najmniej równe siłą i zręcznoś- 
ią. Tylko jedną uczłowiaczy miłość. Pyta- 
nie na jak długo? 


Ridley Scott" powierzył główne role 
w swoim filmie mało znanym aktorkom, 
których się jednak nie zapomina, Stosunko- 
wo najdłuższą karierę na ekranie ma Joan- 
na Cassidy grająca Zhorę, egzotyczną po- 
skromicielkę _wężów. Występowała. iuż 
w słynnym sarialu „Dallas” iw kliku fimach 
sensacyjnych. takich jak „Śmiejący się poli- 
Giant i „Nocne gry”. Daryl Hannach, przy- 
Bomifająca ogromną. niesamowitą lalkę 
odznaczyła się już w sporcie, a w kinie de” 
biutowała w filmie „Furia”. Z nią również 
bohater stoczy śmiertelną walkę. Wreszcie 
Sean Young w roli Rachael: w uturologi 
nym filmie jest pięknością w stylu lat piąć- 
dziesiątych, może naw czterdziestych Tar 
jemnicza i uwodzicielska, nie wie, że jest 
najdoskonalszym tworem techniki — arcy- 
twórca wyposażył ją nawet we wspomni 
nia z dzieciństwa, którego nigdy nie miała. 
| towa robotów rezygnuje, poddaje się te 
mu wcieleniu kobiecości, nie myśląc O nie- 
bezpieczeństwie. Przynajmniej w ten spo” 
sób kobieta bierze odwet za swoją drugo- 
rzędą rolę w filmowej science fietion. 


Rzecz ciokawa, że lansowana przy okazji 
moda „przyszłościowa” jakoś nie chwyta. 
na rynku. Kika awangardowych piosenka: 

rok uprawiających styl „punk: zapożyczyło 
niektóre szczegóły z okranu, ala jako ogól 
kobiety wolą wygodne stroje dnia dzisiej. 
sżego. Maże dlalego najbardzie „ludzka! 

Rachael nosi zwyczajne sukienki, w odróż- 
nieniu od swych bardziej pechowych kole. 
żanek? 


















































































LELASORELL 


wania, oniryzmu, nierealności, odpowiada: 
jący klimatowi wspomnień _ umierającej 
Sztuczka z plexigłasem nio mogła, oczywić- 
cie. zostać zastosowana w scenach na vai 
gdzie Zatieli bardziej pamięta o wymu- 
skanych fotografiach Davida Hamiltona niż 
swym mistrzu Viscontim. Co więcej, kon- 
wencja śpiewu w plenerze jest jak zwykle 

Nie byłoby powodu do utyskiwań, gdyby 
1a wiayalna wybujałość nie odwracała zby! 
częste uwagi od dramatu, śpiewu, muzyki 
Allredo wyznaje Vioietcie miłość: lecz jak 
można uważnie słuchać jego śpiewu. gdy 
kamera z tym samym zachwycenie poka. 
zuje twarz Śpiewaka. Jakież lo dziwne, bo. 
przaciaż ten film zrobił człowiek, mówiący 
o sobie, że jest „zakochany do szaleństwa 








Z oddaniem i napięciem 


1 dopiero stopniowo, przy udziale reżysera, 
dochodzi do ego właściwogo, który wynika. 
z osobowości bohalera, est wyrazem jogo. 
wnętrza. Tak potrafi naprowadzaćaklorana 
właściwą ścieżkę leningradzki reżyzer ja 
Awerbach, 


8 Jest pani aktorką Teatru na Tagance. 
występowi 


Z Wadimirem Wysockim pe 
ni w „Hamiecie' 


To jużbyło dawno. ale trudno otym nie 
mówić. Władimie był niezwykłym cztowie- 
kiem | aktorem. Nie potral pracować „na. 
niby”. nie oszczędzał się, czy to była próba, 
czy spoktaki. Dlatego tak interesujący był 
każdy występ u jego boku. Dla mnie na 
przykład niezbędny jest kontakt z parine- 
rem, wyczucie go, nawet gdy się nio widzi. 
my. Taki właśnie kontakt miałam z Wy- 
Socki, 


© Co jest aktorowi bardziej potrzebne: 
technika czy intucja? 

Technika. pewne nawyki profesjonalne 
są rzeczywiście niezbędne. Baz ego wsztu- 
ce nie osiąga się niczego. Aktor musi wie 
dzieć nie tlko, co ma mówić, ale także jak 
mówić. Innymi stowy aktorowi potrzebny 
jest nie tylko temat: Musi umieć ten temat 
wyrazić w sztuce. 


totka. Natalia" Saiko, która grała Otelię. 
Dziś odnosi sukces w filmie Ii Awerbacha. 
„„Glos”. Oto fragmenty rozmowy z aktorką 
przeprowadzonej przez Olgę Wołkową na. 
lamach „Sowietskiego Filmu": 

Dlaczego wybrala pani aktorstwo? 

- Pasjonowałam się teatram w szkola, 
w kólku dramatycznym. Złożyłam polem 
„papiery do moskiewskiej uczelni aktorskiej 
"m Szezukina i udało mi się — zostałam 
przyjęta. Dopiero wiedy zdałam sobie spra" 
wą Z wagi uczynionego ktoku, z odpowie- 
dzialności jaką nakłada ten zawód. Postą” 
piłam jak wielu młodych ludzi, pełnych wia 
1ywSwoje sty i w Siebie. 

8 Pierwszy raz wystąpiła pani na e 
nie jeszcze jako studentka... 

Bylam na drugim roku, kiedy reżyser 
wan Łukinski powierzył mi rolę Ziyki w fi 
mie „Wiejski detektyw" To była dla mnie 
dobra szkola, bg grałam z wybitnym akto- 
rem Michaiłem Żarowem. 


© Od tej pory wystapiła pani prawie 
w. dwudziestu filmach. Czym kieruje się 
pani przyjmując lub odrzucając rol 

Motywy są różne. Przede wszystkim 
zdjęcia zajmują wiele czasu, a la występuię 
w ieatrze i chcę jakoś pogodzić swoje Obo- 
Wiązki boż uszczerbku dl którejś ze stron 
Po drugie: praca nad rolą wymaga ogrom: 
nego napięcia. Na czas zdjęć muszę razy. 
gnować ze wszystkiego innego. To właśnie 
Biorę pod uwagę. 

© Niedawno zagrala pani nietypową 
dia siebie rolę w fimie Wiktora Sokołowa. 
„Ja — aktorka... 

Uważam ją za przełomową w swej ka 
rierze. Mialam zagrać wielką aktorkę Wi 
Komissażewską. Wymagało to wgłębienia 
sięw ileraturę, pamiętniki recenzje. Stara- 
lam się nie tylko zrozumieć charakter tej * 
kobity. ala również wyczuć almosterę tea- 
tru z końca wieku. 

© Co najbardziej ceni pani u reżysera? 


Oko reżysera _ spojrzenie z zewnątrz 
wadzi wyraźniej, Z początku aktor próbuje 
mechanicznie pewnego gestu czy intonacji 








Pogromcy baśniowych bestii 


Moda na wiełkie widowiska w baśniowym stylu zaczyna powoli zagrażać fantastyce naukowej. Filmy ta 
lansują również własnych „herosów”, Przedstawiamy parę bohaterów „ Władcy best” w reżyserii Dora 
Cocarelii; Mare Singer jako nieustraszony rycerz i Tanya Roberts, która przez pewien czas zastępowała 
Shelley Hack w „„Aniołkach Charliego 


"r ą p 


Zatfieli dokonał także kilku cięćw party- 
turze. To nie zarzut, bo przecież jesteśmy. 
(słusznie lub niesłusznie) przekonani o do- 
brodziejstwach sekalora w niezliczonych 
utworach lirycznych, dramatycznych, cho- 
reograficznych. Zafieli twierdzi: „Jestem 
przekonany, że_ nie. popełniłem Żadnego. 
błędu”. A więc jeżeli nie on to James Levi- 
ne. który stał za dyygenckim pulpitem. 
Bum, bum, tralala. Jego maczuga ukazuje 
słabe strony | miażdży piękności. To jedna 
z najobrzydiwszych „Travial', jaką kiedy- 
kotwiek słyszeliśmy. Ale czy to istotne dla 
filmowca. który określa swój spektaki jako 
„olbrzymi i porywający, w stylu »musica: 
lu" (oczywiście, amerykańskiego). „wyko. 
rzystującego dźwiękowo geniusz" Ver. 
sigo 

Zaczną się znów toczyć dyskusje o „fl 
operze” (jeżeli zaakceptujemy ten neolo- 
gizm.który powstał, aby odróżnić filmowa. 
ną operę od filmu operowego). Sądzę, że 
sytuacja nie ulega zmianie. Tyko trzam fi 
"mom, niszalażnia od ich błąddw czy słaboś- 
i. udało się „pogodzić” niekino loperę(bo. 
s lo gatunki calkowicie sobie przeciwslaw- 
ne, wrogie, ale znależć nową formę eks: 
presji nie poświęcającej opery na rzecz fi- 
mu ani filmu na rzecz opory. Te trzy filmy. 
wybiorająca zupełnie różna drogi to: „Cza 
rodziejski fet” Bergmana, „ Mojżesz i Aaa- 
ron' Strauba i „Parsłal” Syberberga. 

Aednak „Trawata” Zeftrellego może za 
jąć miejsco w annałach sztuki lirycznej, 
Dzieje się 1o za sprawą interprotatork roli 
tyutowej Terssy Statas. Drobna, piękna, 
z płonącymi oczami, jest po prostu Violettą 
Je giętki i subielny głos łamie sięw niektó- 
tych górnych rejestrach, Ale lo nieważne. 
Nie_na_ tym polega przecież genialność. 
w śpiewie. | dobrze, że na końcu Zaffioli 
kazał zniknąć amantowi, ojcu, lekarzowi 
„Aby pozostawić nas ostatnimi wstrząsają” 
cym obrazem samotnej Violetty -Stratas na 
wreszcie pustej scenie 

















Z ALBUMU 


Gerard Philipe: dla średniego 
pokolenia widzów wciąż żywy 
symbol młodzieńczego bun- 
tu, żywiołowej miłości i fanta- 
Trzydziestolatki mogą go 
jeszcze pamiętać z ekrano- 
wych wznowień „Fanfana Tu- 
jana” ii „Pustelni Parmei 
skiej” z końca lat sześćdzie- 
siątych. Nieco młodsi — ztele- 
wizji, która nie tak dawno 
przypomniała kilka jego głoś- 
nych filmów. Dla nastolatków 
to już tylko odległy, nieco 
przebrzmiały mit. 














JACEK 
SAFUTA 


przecież był czas, gdy elek- 
tryzował publiczność kinową 
całego świata. Jego pojawie- 


nie się na ulicach Paryża, 
Warszawy, Moskwy czy Pekinu wywo- 
ływało sensację. Nazywano go ostat- 
nim rycerzem skranu, ostatnim wiel- 
kim amantem. Iw każdym z tych okre- 
Śleń-etykiet była cząstka prawdy. Jed- 
nak żadne z nich nie oddawałow pełni 
istoty zjawiska, jakim był Górard Phili- 
pe. To prawda, że kochał namiętnie 
i żarliwie, a zarazem czule i delikatnie. 
To prawda, że cierpiał z miłości i cier- 
piał „za miliony”, że dokonywał cu- 
dów waleczności, ponosząc niekiedy 
klęskę. Ale jego bohaterów cechowała 
też niepohamowana radość | żądza 
życia, a często także zdrowy rozsądek. 
i swoisty intelektualizm, którego trud- 
no dopatrzyć się u_ tradycyjnych 
amantów ekranu. Spontaniczny bunt 
przeciw niesprawiediiwości, przeciw. 
konwenansom — tak, ale nigdy na 
oślep. Młodość pełna fantazji, wdzię- 
kuiżarliwych uczuć —tak, alemłodość 
myśląca. Te pozornie sprzeczne ze 
sobą cechy złożyły się na bogatą, wy- 
razistą ekranową osobowość, której 
próżno by szukać w całej historii kina, 
nie wyłączając ostatnich lat. A więc 
nie ostatni, raczej pierwszy i jedyny. 

Nie znaczy to, że jego aktorstwo 
filmowe było wolne od ograniczeń. 
Można je dostrzec zwłaszcza dziś, gdy 
opadły emocje, prawie ćwierć wieku 
po_ śmierci aktora. Sztuka Górarda 
Philipe wywodziła się bowiem ze sta- 
rej tradycji francuskiego aktorstwa te- 
atralnego. Był w równym stopniu bo- 
żyszczem okranu, co gwiazdą sceny. 
Zdarzało się, że prosto z planu filmo- 
weg jechał do teatru, by zagrać w jed- 
nym z dramatów wielkiego repertuaru 
klasycznego. 

Debiutował właśnie w teatrze 
w 1942 r. jako dwudziestoletni chło- 
pak, liznąwszy już nieco aktorstwa na. 
prywatnych kursach dramatycznych 
w Nicei i Cannes, gdzie upłynęło jego 
dzieciństwo. Pół roku później po raz 
pierwszy statystował w filmie, a wkrt 
ce Marc Aliegret powierzył mu pierw- 
szą, jeszcze niewielką rolę filmową 
w. „Dziewczętach z Kwiatowego Wy- 
brzeża”. Na rok przed wyzwoleniem 
znalazi się w Paryżu, gdzie grałw tea- 
trze, jednocześnie uczęszczając na 
zajęcia w Konserwatorium Sztuki Dra: 
matycznej. Najpierw przyszedł sukces 
w teatrze. Dostrzeżono Qo jako Anioła 
w „Sodomie i Gomorze” Jeana Girau- 
doux w inscenizacji Jacquesa Heber- 
tot. Rozgłos przyniosła mu rola Kali- 
guli w dramacie. Alberta Camusa 
w 1945 roku. Już wtedy zwracano 








14 








»FRANCOK. FABRY 


uwagę na zaskakujące zespolenie ele- 
mentu romantycznego, emocjonalne- 
go z elementem intelektualnym w ak- 
łorskiej osobowości Philipa. Na 
umiejętność przekonywającago, nia- 
mal harmonijnego łączenia ich w jed- 
nej roli, w jednej postaci. 

Znakomite opanowanie warsztatu 
potwierdził grając równocześnie w te- 
atrze i w filmie. Jego pierwsza główna 
rola filmowa w „Kraju bez gwiazd” 
Georgesa Lacombe spotkałasięz przy- 
chylnym przyjęciem krytyki. Podobnie. 
było z niezwykle trudną rolą księcia 
Myszkina_w_nieudanej_ ekranizacji 
„ldioty” Dostojewskiego, reżyserowa- 
nej przez Georgesa Lampin. Kreacja 
Philipe'a stanowiła bodaj jedyny ele- 
ment pozytywny, jaki dostrzegli kryty- 
cy wiej adaptacji. A przecież codzien- 
nie ze studia w Neuilly, gdzie powsta- 
wał „Idiota”, jechał do teatru, by zuo- 
sobienia dobroci przeistoczyć: się 
w demona, Kaligulę. Fascynowało go 
ło „podwójne” życie, a zwłaszcza 
możliwość wcielenia się w postać- 
symbol Myszkina. Po premierze filmu 
Philipe powiedział: „Czułem, że kole- 
dzy z Konserwatorium zaakceptowali 
mnie, ponieważ broniłem ideałów mo- 
jego pokolenia 











W..Pustelni Parmeńskiej z Lucien Cobdelem 


iograf aktora, Georges Sadoul 

twierdzi, że począwszy od 

„ldioty” „obrona ideałów swo- 

Jego pokolenia” stała się dla 
Gerarda Philipe regułą postępowania. 
Dlatego z zapałem przystąpił do pracy 
nad_„Diabłem _wcielonym”, mimo. 
obaw, że nie uda mu się przekonywa- 
jąco zagrać 17-latka. Ten film — wy- 
zwanie, nakręcony przez Claude 'aAu- 
tant-Lara w dwa lata po zakończeniu 
wojny, wywołał szok i falę oburzenia 
wśród pokoleń wychowanych przed 
wojną, wpoprzedniejepoce, azachwyt 
i_ uwielbienie rówieśników Górarda 
Philipe. Jemu samemu - przyniósł 
ogromną popularność, po raz pierw- 
szy także poza granicami Francji. Koła 
konserwatywne i klerykalne atakowa- 
ły „Diabła” za rzekomą niemoralność. 
Lewica za defetyzm, kult młodości, 
propagowanie ucieczki od proble” 
mów społecznych i politycznych w mi- 
łość, w świat własnych rozterek uczu- 
ciowych. 

Scenariusz Jeana Aurenche i Pier- 
re'a Bosta został napisany na podsta- 
wie_ powieści Raymonda. Radiquet 
której wydanie uznano w 1923 roku za. 
prawdziwy skandal. Skandal, który 
wybuchł po premierze filmu Autant- 








-Lara w dwadzieścia cztery lata póź- 
niej, miał jeszcze większy zasięg. Już 
pierwsza scena „Diabła wcielonago' 
była: prowokacją. W_ radosnym dla. 
wszystkich Francuzów dniu zawiesze. 
nia broni, 11 listopada 1918 roku tytu- 
łowy bohater, 17-letni Franęois rozpa- 
cza na pogrzebie swojej ukochanej, 
starszej od niego mężatki, której mąż 
walczył na froncie, gdy kochankowie. 
przeżywali swe miłosne uniesienia. 
Pokolenie, które dojrzewało w czasie 
okupacji, przyjęło film bez zastrzeżeń. 
a Franęois — zgodnie z marzeniem 
aktora - stał się wyrazicielem pokole- 
niowych tęsknot i pragnień. Reakcja 
młodych ludzi na wyczerpujące napię- 
cie ostatniej wojny, na okrutną wojen- 
ną rzeczywistość, od której przecież 
nie można było uciec — jak udawało się 
to jeszcze niektórym podczas wojny 
1914-1918 — była niezwykle silna, ży 
wiołowa, powszechna. Młodzi ludzie. 
chcieli zapomnieć o okrucieństwie, 
cynizmie. Marzyli o wielkiej miłości. 
Swoją pozycję gwiazdy ugruntował 
rolami Fabrycego Del Dongo — w do- 
konanej przez Christian-Jaque'aekra- 
nizacji „Pustelni Parmeńskiej” Stend- 
hala (1847) — oraz Pierre'a, nieszcząs- 
nego mordercy-samobójcy w „„czar- 














CY. FANFAN«e 


nym filmie" Yvesa_Allegreta „Mała 
urocza plaża” (1948). W „Pustelni 
w pelni dochodzi do głosu młodzień- 
cza żarliwość, zapalczywość, fantazja. 
| nieodparty wdzięk bohatera-symbo- 
lu, wykreowanego przez. Philipe'a 
w jego kolejnych filmach. Fabrycy to 
jeszcze bohater romantyczny. a właś. 
Giwie jego dojrzalsze, XX-wieczne 











Monsieur Ripois 





wcielenie, bogatsze o doświadczenie 
minionych stu lat. Jak na bohatera 
romantycznego przystało, ponosi klę- 
skę. Tytulowy Fanfan Tulipan w nakrą- 
conym cztery lata później filmie Chris 
tianJaque'a, wyjdzie zwycięsko ze 
wszystkich opresji. To jużnie przegra- 
ny. nieszczęśliwy kochanek. który wy. 
cofuje się do pustelni. To przede 

















—..Fantan Tulipan" 


wszystkim postać o rodowodzie lud. 
wym. Odważny, zuchwały, ale i nie 
pozbawiony rozsądku, sprytu. Kocha. 
kobiety, lecz nie mniej ceni sobie nie- 
zależność. Lekkomyślny. ale gdy trze- 
ba, bez reszty poświęci się Sprawie. 
Nie brak mu poczucia moralnego. oco 
można niekiedy podejrzewać bohate- 
rów stendhalowskich. Jeśli w końc 

da się ujarzmić, to tylko wdziękom 
Adeline — Giny Lolobrigidy. Zbawien- 
ne okazało się nawiązanie do wywo- 
dzącego się jeszcze sprzed wojny nur- 
nego w kinie. fran- 
kim. Wysoko ceniony przez kryty 
kę „Fantan Tulipan" długo bił rekordy. 
populaności we Francji i poza nią. 
Równocześnie. rosła sława Górarda. 
Philipe. 

Rok powstania filmu — 1951 — to 
kulminacja jego kariery aktorskiej 
rok, w którym rozpaczął współpracę. 
z Jeanem Vilarem i po raz pierwszy 
wystąpił w jego inscenizacjach „.Cy 
da" Comeille'ai „Księcia Homburga' 
Heinricha von Kleista. Najpierw pod. 
czas festiwalu teatralnego w Awinio- 
nie, a potem juz na scenie Theatre 
National Populaire. „Oto Cyd dwu. 
dziestoletni —_ pisał Robert Kemp. 
w. „Le Monde" — piękny jak Achille 
dumny jak Roland, pełen ognia, zycia. 
i wdzięku, bohater i kochanek, któr: 
go dał ludziom Corneille i którego tak. 
niewielu aktorów zagrało wedle na 
szych wyobrażeń”. W siedem lat póź 
niej jego Cyda_ niezmiennie młodego. 
- podziwiała także Warszawa. 

Rola Cyda, bohatera klasycznej tra 
gedii. zmuszonego wybierać pomię- 
dzy namiętnością a honorem, wzbo- 
gaciła doświadczenia aktorskie Gó 
rarda Philipe, utrwalając jego legendę. 
tragicznego kochanka.ekranu | sceny. 
Mimo wszystkich różnie dzielących 
bohatera stendhalowskiego, Fanfana. 
| Gyda - postaci teskładająsię na do: 
spójny wizerunek ekranowo-Scenici 
nyaktora. Philipe wydobywał wspólne 
cechy swoich bohaterów, al 




































































cześnie spłycał lub pomijał to, co ich 
dzieliło. Może zresztą nieodparty urok 
aktora sprawiał, że publiczność nie 
chciała dostrzec _mroczniejszych 
stron duszy Fabrycego, a później po- 
błażała Julianowi Sorelowi z dokona: 
nej przez  Autant-Lara_ ekranizacji 

;zerwonego i czarnego” (1954). Am- 
itny plebejusz, dość bezwzględnie 
poczynający sobie u Stendhala w wal- 
ce o awans społeczny, w interpretacji 
Philipe'a pozostał przede wszystkim 
romantycznym kochankiem, zapląta- 
nym w sidła namiętności, ofiarą miłos- 
nych uniesień. Takie ujęcie postaci 
Juliana zepchnęło na drugi plan pro- 
blemy moralne i społeczne. 


Górard kilkakrotnie próbował za- 
grać coś wbrew uosabianemu przez 
siebie mitowi. Prócz „Małej uroczej 
plaży”, była rola alkoholika w „Odro- 
dzonych” (1953), współczesnego 
donżuana w „Monsieur  Ripois' 
(1954), Modiglianiego w_„Monipar- 
nasse 19" (1957)i wreszcie XX-wiecz- 
nego libertyna, Valmonta w „Niebez- 
piecznych związkach 1980". Wyka- 
zał w nich niemałe możliwości, choć. 
w niektórych scenach, chyba Wbrew 
zamysłowi reżyserów i wbrew sobie 
samemu. nie potrafił uwolnić się od 
mitu, na który w dużym stopniu skła- 
dały się cechy jego własnej osobo- 
wości. Dlatego filmy te nie odnosiły na 
ogół sukcesu _ niespójne wewnętrz- 
nie, pełne sprzeczności wynikających 
także często z nastawienia widza, 
zniespełniania przezekranowe posta- 
ci określonych, powszechnych ocze- 
kiwań publiczności. 

Osobny rozdział stanowiły trzy fil- 
my, które nakręcił podkierunkiem Re- 
nó Claira. Na przesłanie nieco naiwne- 
go. „Uroku szatana” (1950) — grał tu 
podwójną rolę. Mefistotelesa-Fausta 
na przemian z Michelem Simonem 
2 pewnością duży wpływ miała wów- 
czas sytuacja polityczna na świecie, 
co nie przeszkodziło obu adtwórcom 
głównych ról dać prawdziwego popi- 
su wielkiego aktorstwa. „Piękności 
nocy” (1952) to powrót Claira do stylu. 
jego przedwojennych komedii. Film 
0 zwykłym nauczycielu muzyki, który 
śni o podbojach miłosnych i karierze 
dzielnego wojaka, był żartobliwą pró- 
bą wyjaśnienia popularności postaci 
kreowanych na ekranie przez odtwór- 
cę głównej roli, Górarda Philipe. | 
wreszcie, w 1958 r. powstały „Wielkie 
manewry”, które można spuentować 
słowami Musseta (Górard grał w jego 
Sztukach na scenie TNP): „Nie igrasię 
z miłością”. Przestroga dla tych. któ- 
rzy nie potrafią się w porę ustatkować, 
jak zrobił to Fanfan. 


Górard Philipe — niewątpliwie 
współtwórca zarówno _ filmów _ jak 
i przedstawień teatralnych, w których. 
wziął udział — myślał także o reżyserii 
Wiele czytał, ciągle czegoś się Uczył, 
fascynowała go zwłaszcza technika 
filmowa. Przez kilka lat nosił się z za- 
miarem ekranizacji swojej ulubionej 
powieści — „Dyla Sowizdrzała” Karola 
de Costera. Taka okazja nadarzyła się. 
w 1955 roku. Wcześniej wytwórnia 
z NRD, DEFA zaproponowała realiza- 
cję tego filmu wybitnemu holender- 
skiemu _ dokumentaliście, _ Jorisowi 
Ivensowi. Właśnie w 1955 roku doszło 
„do połączenia obu projektów w jedno 
przedsięwzięcie. Elektem był film, 
który miał być nowym „Fantanem Tu- 
lipanem", a pogrzebał nadzieje Phili- 
pe'a na dalsze realizacje. Paryska pre- 
miera „Dyla” odbyła się w najmniej 
sprzyjającym momencie, w listopa- 
dzie 1856 roku. Napięta sytuacja mię- 
dzynarodowa wpłynęła na_ chłodne 
przyjęcie filmu firmowanego przez 
wytwórnię NRD-owską, zarówno 
przez krytyków jak i publiczność, Jed- 
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nak, jak słusznie zauważył Georges 
Sadoul, „o klęskę, którą poniósł Ge- 
rard jako reżyser, nie można obwiniać 
tylko "zewnętrznych . okoliczności. 
Chyba nie powinien był stawać się po 
raz drugi Fanfanem (..). Dyl - rewolu- 
©yjny Flarmand — był na pewno kim 
innym niż harcujący bohater francu- 
Ski. Można było pokpiwać sobie 
z dworskich wojenek, ale czy należało 
tak lekko i wesoło potraktować sytua- 
cję głęboko tragiczną; masakry i tu- 
piestwo okupantów dla mieszkańców 
połowy świata należały do niedaw- 
nych, konkretnych wspomnień, a nie 
do odlegiej historii”. 


statnia rola Górarda Philipe. 
Ramon Vasquez w filmie Lui- 
sa Buńuela „Gorączka w El 


Pao" wskazywała, że aktor 
bliski był sukcesu w poszukiwaniu no- 
wego emploi. Jak wielu poprzednich 
bohaterów Philipe'a, Ramon owład- 
nięty jest wielkimi namiętnościami. 
Miłość do zaborczej, ambitnej kobi 
ty, która podsyca w nim żądzę władzy 
i zemsty na okrutnym dyktatorze, wal- 
czy w Ramonie z poczuciem człowie- 
czeństwa, sprawiedliwości. To już nie 
pełen zapału, często lekkomyślny 
chłopak, który z miłości do kobiety 
albo dla dobra sprawy stawi czoła naj- 
większym niebezpieczeństwom. Nie 
ma w sobie nic z Cyda. Bywa słaby, 
niezdecydowany, popełnia niewyba- 
czalne blędy, zaraz potem zżerają go 
wyrzuty sumienia. Rola Ramona była 
tym, czym mogła być już pięć lat 
wcześniej rola Juliana Sorela — zapo- 
wiedzią nowego etapu w_ karierze 
37-letniego aktora. Zapowiedzią bez 
dalszego ciągu. Górard Philipe zmari 
25 listopada 1959 roku na raka wątro- 
by, sześć tygodni przed premierą,„Go- 
rączki w El Pao”. 


Kończyła się wtedy pewna epoka 
w historii kina francuskiego, w tym 
także francuskiego aktorstwa. Kariera 
Philipe'a przypadła na lata 1944-69, 
kiedy to kino francuskie, otrząsnąw: 
szy się z wojennego szoku, nawiązy- 
wało do okresu świetności lat trzy- 
dziestych. Francuskie aktorstwo po- 
wojenne stanowiło kontynuację wiel- 
kiej szkoł lat 1836 _40. Większość wy- 
bitnych aktorów wywodziła się z tea- 
tru. Ni pozbawieni eleganckiej natu- 
ralności, znali jej granice. Wyznaczała 
je dyskretna stylizacja, gest, niena- 
ganna dykcja. Wywodząc się z tej tra- 
dycji, stworzył Górard Phiipe orygi- 
nalny styl dzięki naturalnemu wdzi 
kowi,_żywiołowości, skłonności do 
młodzieńczych porywów i buntu. Re- 
prezentował nie tylko swoje pokole- 
nie. W pewien sposób wyrażał te 
wszystkie ideały, którymi żył wtedy je- 
go kraj, a po części reszta Europy. Ale 
Przede” wszystkim był. Francuzem. 
„Pomagał swojej publiczności lepiej 
rozumieć powojenną Francję" - pisał 
 Goorges Sadoul 


W miarę upływu lat zmieniała się 
sytuacja polityczna. społeczna i eko- 
nomiczna Francji i Europy. Wraz z nią 
zmieniały się problemy, ideały, nastro- 
je I upodobania publiczności. Philipe 
nie nadążał za tymi przemianami. Nie 
zawsze dlatego, że nie potrafi, ale 
często po prostu nie chciał. Jego os- 
tatni film jest odzwierciedleniem roz- 
terek, jakie przeżywał. Wiele wskazy- 
wało nato, że pozostając wierny idea- 
łom młodości, miał szanse znaleźć 
dojrzalszy sposób ich wyrażania. 

















JACEK 
SAFUTA 


Samotna kobieta — często z dzieckiem, którego ojciec 





zawsze zdążył być jej mężem — pokonując rozmaite trudności 
odnajduje należne jej miejsce we współczesnym, tradycyjnie 
zdominowanym przez mężczyznę społeczeństwie. To stereo- 
typ, do którego przyzwyczaiła nas kinematografia NRD ostat- 





niego dziesięciolecia. 


Legenda 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


o kobiecie 
wyzwolonej 


stnieje także inny stereotyp. „Ku- 
chnia, kościół i kołyska” - znane 
powiedzenie. którym przez wieki 
zwykło się określać osobowość 
Niemek, a historia i literatura zaświad- 
czyć mogą, jak jednostronny i fałszy- 
wy jest to osąd. Dzielący oba obrazy 
dystans jest nie tyle miarą postępu 
społecznego, ile miarą nadziei. W kra- 
ju. gdzie w końcu lat sześćdziesiątych 
zanotowano szereg_ niepokojących 
zjawisk demogralicznych — między in- 
nymi wysoki procent kobiet w stosun- 
ku do liczby mężczyzn i ujemny przy- 
rost naturalny — koniecznością stało 
się prowadzenie określonej. polityki 
społecznej, której celem jest zahamo- 
wanie niekorzystnych procesów. Jed- 
nocześnie, podjęto kroki w kierunku 
aktywizacji zawodowej kobiet, któ- 
nych obecność w gospodarce zrówno- 
ważyć powinna niedobór mężczyzn. 
Wizja szerokiego udziału kobiet 
w życiu społecznym, a dodać należy, 
że w danej sytuacji demograficznej — 
również kobiet samotnie wychowują” 
cych dzieci, spotkać się musiała 
z oporem tradycyjnie myślącej części 
społeczeństwa. Przed filmem. me- 
dium najbardziej nośnym, postawiono 
konkretne zadanie: stworzyć określo- 
ny model bohaterki, który — z jednej 





strony -stymulowałby decyzje bezpo- 
Średnio zainteresowanych, z drugiej 
zaś — podważał warość archetypu 
„Arzech KW wyniku tej niejako ustu- 
gowej działalności powstało kilkanaś- 
cie obrazów traktujących 0 emancy- 
pacji kobiet. Wiełość propozycji w na- 
świellaniu problemu sprzyjała naro- 
dzinom jednego z bardziej interesują- 
cych zjawisk w kinematografii krajów 
socjalistycznych, idealnie trafiające- 
go w rzeczywiste zapotrzebowanie 
społeczne. A zaczęło się to kilka lat 
wcześniej niż filmowy świat _za spra- 
wą dzieł Roberta Altmana i Paula Ma- 
zursky'ego — po raz kolejny w swej 
historii odkrył kobietę. Tym razem — 
kobietę wyzwoloną. 


Ewa ukarana 
czyli koszty 
samodzielności 


Każde podjęte przez kobietę przed- 
sięwziącie na drodze do stanowić 

nia o sobie jest z góry skazane na 
niepowodzenie, i kobieta, która się na 
to zdecyduje, będzie musiała ponieść. 
zasłużoną karę. Wiadomo 0 tym od 














„Solo Sunny" Konrada Woli 


chwili, gdy pramatka Ewa samowolnie 
sięgnęła po. rajskie jabłko. Konsek- 
wencje jej czynu utrwalone biblijnym 
przekazem uprawniły zwolenników 
patriarchatu do uczynienia z kobiety 
istoty ulomnej i — co się z tym bezpo- 
średnio wiąże — ograniczenia jej praw 
społecznych. Przez stulęcia zmieniło 
się niewiele: mimo fasadowego sza- 
cunku i całej powagi w kwestii równo- 
uprawnienia płci, słuszne hasłaeman- 
cypacji traktowane są w gruncie rze- 
czy z lekkim przymrużeniem oka przez 
rządzących światem mężczyzn. 
Reżyseria filmowa to męska protes- 
ja. Nieliczne przykłady pań stających 
za kamerą potwierdzają jedynie regu- 
ię. W przypadku filmów o problemach. 
kobiet stwierdzenie to nabiera specy- 
ficznego znaczenia: świat kreowany 
w tych obrazach ukazany zostaje 











oliganga Kohihaase 


z czysto męskiego punktu widzenia. 
Efektem takiego właśnie spojrzenia 
jest — zawarta w każdym niemal obra- 
zie — enuncjacja, że pełne wyzwolenie. 
kobiety jest niemożliwe. Koszty eman- 
oypacji przekraczają jej wytrzymałość, 
toteż w połowie drogi rezygnuje ona. 
ze swego „buntu” (cudzysłów rów- 
nież mieści się w męskiej ocenie zja- 
wiska) i wraca w ramiona mężczyzny. 
To, że wraca odmieniona, zdaje się nie 
mieć szczególnego znaczenia. W po- 
jedynku plci i tak zwycięży.prawowity 
władca świata. Przynajmniej na 
razie. 

Margit, bohaterka filmu „Ten trze- 
ci” (reż. Egon Ginther, 1972), pracuje. 
jako matematyk w nowoczesnym cen- 
trum komputerowym. Jest matką 
dwóch córek, nigdy nie była mężatką, 
Nie jestto jednak samodzielność zwy- 





„Legenda o Paulu i Pauli” Heinera Carowa. 








boru: ojca pierwszej nie potrafiła za- 
trzymać przy sobie, nie poszła też za. 
ojcem drugiej do Berlina Zachodnie- 
go. Margit marzy o wielkiej miłości. 
szuka mężczyzny, który stałby się dla 
niej oparciem. | kiedy pojawia się „ten 
trzeci”, kobieta nie potrafi się o niego 
upomnieć. Gubi gdzieś swą maskę 
emancypantki raz jeszcze stając się 
naiwną, niedoświadczoną dziewczy- 
ną... będzie czekać na pierwszy gest 
z jego strony. 

Samotnie wychowująca dwoje nie- 
ślubnych dzieci Paula ze słynnej „Le- 
gendy o Paulu i Pauli" (reż. Heiner 
Garow, 1973) śmiercią jednego z nich 
zapłaci za manifestowanie swego 
buntu przeciwko utartym konwenan- 
som. Ale kara za rezygnacją ze swej 
niezależności i powrót do świata po- 
wszechnie uznanych norm etycznych 
jest jeszcze wyższa. Paula umiera przy 
porodzie dziecka, które jest owocem 
związku ze szczerze kochającym ją 
mężczyzną, 

Innym przykładem gorzkich kon- 
sekwencji marzenia o niezależności 
są losy Sunny, bohaterki filmu 
Sunny” (reż. Konrad Wolf i Wol 
Kohlhaase, 1979). Dziewczyna miota 
się między narzuconym sobie wize- 
runkiem kobiety wyzwolonej a swoim 
prawdziwym obliczem. Demonstracja. 
swobody ma być środkiem do osią- 
gnięcia iluzorycznego sukcesu. W rze- 
czywistości Sunny oddałaby wszyst 
kie blaski estradowej kariery za spo- 
kojny związek z kochanym człowie- 
kiem. Uświadomienie sobie przyczyn. 
niemożności doraźnego spełnienia 
skrywanych marzeń prowadzi do za- 
negowania własnej wartości i próby. 
samobójstwa. 





Sposób na życie: 
pokonać samotność 


Czy dążenie do prawdziwej eman- 
cypacji | równouprawnienia — tak 
w sferze społecznej, ak i obyczajowej 
= musi zakończyć się klęską kobiety? 
Tak to chcą widzieć tylko mężczyźni 
dla których kobieta wyzwolonastano- 
wi potencjalne zagrożenie ich pozycji 
w_ ciągle patriarchalnym świecie. 
Z drugiej zaś strony należałoby posta- 
wić pyłanie: — czy kobieta — nawet ta 
określana mianem nowoczesnej —rze- 
czywiście pragnie pełnej niezależnoś- 
ci? Odpowiedź, co prawda, zależeć 
będzie od indywidualnych zapatrywań 
i osobowości. pytanej, jednostki, ale 
w większości przypadków okaże się 
że pojmowanie roli współczesnej ko- 
biety zawiera się w chęci uczestnicze- 
nia w życiu rodzinnym i społecznym 
na zasadach partnerstwa. Taki układ 
a nie dominacja, której tak bardzo 
obawiają się mężczyźni — może się 
stać źródłem satystakcjii dobrego sa- 
mopoczucia psychicznego. Ale i ten 
kompromis osiągnąć jest bardzo rud- 
no niezależnie od tego. czy protestu- 
je się przeciwko narzuconej tradycją 
pozycji kury domowej, czy też samo- 
dzielnie wychowuje. się. nieślubne 
dzieci, czy również wiedy, gdy kieruje 
się dużym zakładem produkcyjnym 
w _ sposób zasługujący na. szacunek 
i uznanie. 

Kobieta dochodząca swoich praw. 
poszukująca partnerskiego układu. 
skazana jest na samotność _ ciążącą. 
dokucziiwą, często wręcz destrukcyj- 
ną, Rzadko kiedy może liczyć na czyjąś 
pomoc — większość mężczyzn bol się 
jel i unika trwałych związków; dawne 
koleżanki, zadowalające się tym, co 
same zdołały uzyskać, posądzają ją 
© zawiść i stronią od niej nie szczę- 
dząc krytycznych uwag. W takiej sytu- 
acji łatwo o załamanie, zejście z wy- 








branej drogi, upadek moralny. Aktem 
odwagi nie jest bowiem podjęcie de- 
cyzji o życiu niezależnym, ale wytrwa- 
nie w tym postanowieniu. Do samot- 
ności można się jednak przyzwyczaić, 
więcej — po pewnym czasie wyzwolić. 
się spod jej niszczącego wpływu. Wy- 
maga to nie tylko wyjątkowego sa- 
mozparcia, lecz, przede wszystkim, 
osiągnięcia specyficznej, jakościowo 
innej od wszystkiego co nazywane 
tym mianem — dojrzałości. Taki jest 
punkt widzenia scenarzystek i reżysa- 
rek podejmujących się realizacji fil- 
mów poświęconych kwestiom współ- 
czesnej emancypacji. 

Ustabilizowany, zgodny z receptą 
na niezależność świat Ingi, bohaterki 
filmu „Niepokój” (reż. Lothar Warnec- 
ke wg scenariusza Helgi Schubert, 
1881), zachwiał się w momencie, gdy 
oznajmiono jej w poradni onkologicz- 
nej, że musi się natychmiast poddać. 
operacji, W ciągu 24 godzin Inga do- 
konuje swoistego rachunku sumienia. 
Matka potępia ją za rozstanie z mę- 
żem, piętnastoletni syn już jej nie po- 
trzebuje. Kochanek okazuje się nie- 
ciekawym samcem, przyjaciółki zajęte 
są własnymi sprawami. W krytycznej 
chwili znajduje się jednak ktoś, na 
kogo będzie można liczyć — spotkany 
po latach kolega szkolny towarzyszyć 
jei będzie w ciężkiej próbie. Związek 
oparty na odmiennych — innych niż 
dotychczasowe — zasadach pozwoli 
Indze na nowo odnaleźć siebie. 

Susanne, bohaterka filmu „Rower: 
(reż. Evelyn Schmidt, 1981) żyje zdnia. 
na dzień szukając swej wolności mię- 
dzy dyskoteką a przypadkowymi zna- 
jomościami. Załamana i zniechęcona. 
do życia, spotyka mężczyznę z wycią- 
gnięlą pomocną dłonią. Nowy partner. 





z 





zapowni jej spokój psychiczny i opie- 
kę, ale nie będzie potrarił wyrzec się 
dominacji w_ związku uczuciowym. 
Susanne, mimo że obok niego odzy- 
skała pewność siebie.  odejdzi 
w chwili, gdy poczuje zagrożenie swo- 
jej wolności. Inny to zresztą rodzaj 
wolności, inne też będzie jej przyszłe. 
życie: dojrzalsze, — samodzielne, 
celowe. 

Zapytana, dlaczego wybiera tematy 
kobiece, Evelyn Schmidt powiedziała: 
- Może w rzeczywistości brakuje bo- 
haterskich mężczyzn. W każdym razie 
kobiety naszych scenarzystów wydają. 
się być bardziej atrakcyjna niż męż- 
czyźni. Sądzę jednak, że problematy- 
ka kobieca została na razie wyczerpa- 
na i filmy o równorzędnym partnerze 
będą ciekawsze. | szybko dodała: Do. 
czasu, gdy tzw. filmy kobiece nie 
wzbogacą się 0 calkiem nowe war 
tości. LJ 
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ich w kinach greckich zastra- 

Szająco dużo: ponad 500 pre- 
mier. rocznie!) wychodzą na ekrany 
między październikiem a majemii wie- 
dy bywają oceniane. Natomiast przez 
4 miesiące letnie — gorące w sposób 
trudny u nas do wyobrażenia — działa” 
ja głównie nocne kina pod gołym nie- 
bem, które wyświetlają wyłącznie po- 
wiórki. 


reccy krytycy filmowi pracują 
sezonowo. Nowe filmy (a jest 


Ci podwójnie zapracowani zimą ko- 
ledzy greccy znaleźli jednak w końcu 
stycznia czas, aby zorganizować 
w Atenach — z pomocą Międzynarodo- 
wej Federacji Krytyki FIPREŚCI — ko- 
lokwium na. temat „nowego kina 
greckiego”. ich zdaniem, dzieją się 
właśnie rzeczy dla tego kina decydują- 
ce. Frekwencja na kolokwium była im- 
ponująca; zjechali się krytycy z 18 
krajów | teraz w prasie europejskiej 
będzie głośno o tej mało znanej kine- 
matografii. kinematografii — z per- 
spektywami. 


Ściślej biorąc — już od pewnego 
czasu filmowcy greccy dają znać s0- 
bie opinii światowej, Jeszcze w końcu 
lat pięćdziesiątych objawił się talent 
Michalisa Kakojannisa, autora „Elek- 
try" i „Greka Zorby”, po nim sukcesa- 
mi testiwalowymi wyróżnił się Nikos 
Kunduros, zaś lata siedemdziesiąte 
zapisały się oryginalną, twórczością 
Pantelisa Wulgarisa, Nikosa Panajo- 
topulosa („Leniuchy z żyznej doliny"). 
a zwłaszcza Teo _ Angelopulosa 
(„Podróż komediantów", „Myśliwi 


O Grekach już zaczęło się mówić. 


Gdy teraz np. w Cannes, na jakimć 
nieoficjalnym pokazie wyświetlany 














bywa film grocki, chętnych widzów 
znajduje on coraz więcej. Widzowie ci 
na ogół nie mają jednak pojęcia, w jak 
ciężkich warunkach powstawały do- 
tąd filmy helleńskie. Grecja liczysobie 
9 milionów mieszkańców i na jej rynku 
wewnętrznym opłacają się tylko ro- 
bione za bezcen głupawe komedyjki 
folktorystyczne („fustanelle" — od na- 
zwy góralskiego stroju) oraz filmy por- 
no. których powstaje tu dużo (są 
przedmiotem znacznego eksportu). 

9 milionów potencjalnych widzów 
to niewiele, ale liczące tyleż ludności 
Bułgaria czy Szwecja mają od dawna 
ciekawe, powszechnie szanowane ki 
nematografie. Wymieniam tu dwa kra- 
je o diametralnie odmiennych ustro- 
jach, ale jedna rzecz jest im obu 
wspólna: to istnienie pomocy pańs- 
twowej. Państwo zabiera część zysku 
z eksploatacji filmów. zwłaszcza za- 
granicznych, ewentualnie dokłada też 
Coś z innych resortów, by pobudzać 
artystyczną twórczość filmową. 

Otóż Grecja jest. zdumiewającym 
krajem, w którym niemal do ostatka 
nie funkcjonowała żadna pomoc pań- 
stwowa dla ambitnego kina narodo- 
wego. Ba, w którym wręcz faworyzo- 
wano kino zagraniczne jako mniej nie- 
bezpieczne od rodzimego, w więk- 
szości podejrzanie _ posiępowego. 
Wprawdzie po upadku „„czarnych puł- 
kowników”" umiarkowanie prawicowy 
rząd Karamanlisa przedsięwziął pew- 
ne_ reformy (utworzono narodowo 
Centrum Kinematografii z ograniczo- 
nymi. możliwościami, subwencjono- 
wania filmów wartościowych), ale były 
10 reformy połowiczne i nieśmiałe. 

— Nadal 80 procent uwagi, a także 
pomysłowości — mówi jeden ze zna- 











a Mercowri 








nych reżyserów — filmowiec musiał 
poświęcać sprawie finansowego za- 
plecza realizowanego filmu. raptem 
20 procent zostawało mu na przemy- 
ślenia twórcze. Jak można było w tych 
warunkach skutecznie. konkurować 
z najwiekszymi potęgami kinemato- 
grali 


1 oto docieramy do powodu, który 
skłonił Panelienia Enosis Kriikon Ki- 
nimatografu — tak dumnie brzmi na- 
zwa Związku Krytyków Filmowych, 
organizacji od nikogo niezależnej -do 
zorganizowania ateńskiego sympoz- 
jum (też greckie słowo!). Oto zwycię- 
ski w ostatnich wyborach premier Pa- 
pandreu mianował ministrem kultury 
swego socjalistycznego rządu Melinę 
Mercowri. Ta córka mera Aten zade- 
biutowała jako aktorka w „Stei” Ka- 
kojannisa (1955, debiucie także reży- 
sarskim, który otworzył nową kartę 
w dziejach kina greckiego), potem — 
będąc żoną głośnego reżysera Jules 
Dassiną — dała się poznać calemu 
światu jako bohaterka „Nigdy w nie- 
dzielę”, później jako emigrantka poli- 
tyczna, zwalczająca rządy pułkowni- 
ków i pozbawiona przez nich paszpor- 
tu. Po upadku junty triumfalnie wróci 
ła do ojczyzny, a przed rokiem została 
ministrem kultury o najbardziej ujmu- 
jącym uśmiechu w Europie. 


aleko idące plany rządu prze- 
widują zdecydowaną pomoc 





dla kina greckiego w ogóle, 
a ambitnego w szczególnoś- 
ci, czyli to, co robią np. kraje naszego 
obozu, Ale sąj zadania bardziej specy- 
ficznie wyrastające z kontekstu grec- 
kiego. Zamierza się odebrać festiwa- 
lawi w Salonikach część kosmopolity- 
cznego — blichtru _ (sprowadzanie 
„gwiazd kina USA itp.) na rzeczstwo- 
rzenia z festiwalu witryny kina grec- 
kiego w kraju i na zagranicą. Powsta- 
nie jedna, centralna Szkoła Filmowa 
o statusie akademickim w miejscekil- 
kunastu szkółek dla naiwnych, działa- 
jących pod hasłem „jak zostać gwiaz- 
dą filmową”. Wreszcie poza produk- 
ją pomyśtano io rozpowszechnianiu, 
by nie znależć się w bardzo prawdo- 
podobnej dziś sytuacji, w której war- 
tościowe filmy rodzime nie miałyby 
kin dla zaprezentowania się publicz- 
ności. 





Te pełne rozmachu zamierzenia. in- 
teligentnie zreferowane w toku wykła- 
dów, spotkań i dyskusji, nie znajdują 
jeszcze dostatecznego odbicia w qo- 
towych dziełach. Długi cykl produk- 
cyjny w kinematografii sprawia, że fl- 
my ostatnio zrealizowane świadczą 
o stanie rzeczy sprzed roku czy 
dwóch. Filmy wyselekcjonowane dla 
sympozjum nie lokują jeszcze flmow- 
ców attyckich na zbyt wysokim miej- 
scu w Europie. Można nawet nieco. 
złośliwie stwierdzić, że to, co było no- 
we, nie było dobre, ato, co było dobre, 
nie było nowe. 


Nie pokazano największego sukce- 
su artystycznego, jakim jest ostatnio. 
„Aleksander_ Wielki” Angelopulosa, 
ni „Leniuchów z żyznej doliny” Pa- 
najołopulosa (Grand Prix Wenecji 





1980 i w Locarno 1978) wychodząc z 
założenia, żesą krytykomeuropejskim 
znane. Ale przypomniano trzy filmy 
jeszcze starsze, nadające przeglądowi 
perspektywę historyczną: „Odtworze- 
nie” (debiut Angelopulasa z 1971 r. 
„Zaręczyny Anny” Wulgarisa (1972) 
|” „Ewdokię” Damianosa (1972). Otóż 
te trzy wybitne czy przynajmniej am- 
bitne filmy dominowały zdecydowanie 
nad wspólczesną częścią programu. 


Dwa z nich, „Odtworzenie” i.„Zarę- 
czyny Anny”, wyróżniają się do dziś 
1ym, co stanowi tradycyjny manka- 
ment Greków: wnikliwym, przenikają- 
cym jak promienie X spojrzeniem na 
życie, nawyki i reakcje zwykłych ludzi 
Fakty niezbyt dla kina oryginalne (w 
pierwszym filmie żona z kochankiem 
mordują wracającego z  saksów 
w Niemczech męża, w drugim statecz- 
na rodzina mieszczańska w najlepszej 
wierze swata oddaną slużąc) stały Się 
dobrym pretekstem dla wniknięcia 
w specyfikę bytu greckiego. Ogląda- 
jąc te filmy, nawet jeśli Grecji nie zna- 
my. czujemy się tak intymnie o niej 
informowani, jak niegdyś. za realizmu, 
przez kino Rosselliniego i De Si 
Pozwalało nam ono znać Włochy, 
w których nigdy nie byliśmy. „Ewdo” 
kia" zademonstrowała realizm w bar- 
dziej _ molodramatycznym wydaniu. 
Milość malej prostytutki do sierżanta 
z podmiejskich koszar pozwoliła so- 
czyście namalować świat. drobnych 
radości tych pariasów społeczeństwa: 
tawem, w. których. mężczyźni lubią 
ańczyć solo, i fusów po kawie, z któ- 
rych wyprorokować można namięt- 
ność i cierpienie. 


W filmach. nowszych — dziedzio- 
twa. relistycznego jak na. lekarstwo. 
Można tu zacytować. chyba. „Wolny 
dzień” Wassilsa Wateasa, komedią 
Sytuacyjną © urzędniku średniego 
szczebia, kóry dzień niespodziowa- 
nego urlopu zużywa na mozolne zała- 
wienia paru prostych spraw i obser- 
wowanie ze stoickiego dystansu swo- 
ich bliźnich. Nagroda Krytyki na festi- 
walu salonickim 1982 uwieńczyła hu- 
mor. odcieniu absurdalnym, coś po- 
średniego między Tatima Woody Alle- 
nem, gdy trzeba — posługującym Się 
eż zajadiwością satyryczna, niestety, 



























pozbawiony wyczucia napięć drama- 
tycznych i kulminacji. 


ealizm typu epickiego zade- 


monstrował ___ Kunduros w 
1922", | przedstawiającym 
klęskę ludności _ greckiej 


w Smyrnie, zaatakowane przez woj- 
ska Kemala. Film jest warsztatowo 
sprawny, miejscami nawet urzekający 
obrazami, ale czarno-biały schema- 
tyzm scenariusza i jego nacjonalis- 
tyczny szowinizm oburzają. Rzeź zwy- 
ciężonych Greków pozostaje histo- 
rycznym taktem, ale powracanie do 
niej dzić w stylu niewybredne jątrzą- 
cym prowadzi chyba donikąd. 3 lala 
wahano się z wprowadzeniem filmu 
na ekrany, by nie psuć i tak trudnych 
stosunków dyplomatycznych ze 
wschodnimi sąsiadami. Wreszcie go 
odblokowano. Czy potrzebnie? 


„Mały realizm” w służbie psycholo- 
gii zademonstrowały dwa inne filmy: 
kobiecy melodramat o pretensjonal- 
nie poatyckim tytule: „Drogi miłości 
gubią się w nocy” jednej z nielicznych 
realzalorek_ greckich Friedy Liappa 
i satyryczny happening „Szczęśliwa 
twarz Eleonory" Dinosa Mawroidisa. 
Pierwszy przypomina „Siostry” Mar- 
garethe von Trolta i ujmuje niepokoją” 
ca, chorobliwą atmosferę, w której ży- 
jądwie siostry, niemiode panny, zako- 
chane w przybyłym z Paryża kuzynie- 
-malarzu; gra niedomówień, lumio- 
nych żądz i zmienianych masekzręcz- 
nie siuży założeniom „kina kobiece- 
go", obrażonego na mężczyzn. Film 
Mawroidisa jest" natomiast" rachun- 
kiem wystawionym próżniaczej bur- 
żuazji wtrakcie jednej szaleńczej nocy 
— burżuazji, która w zgoła apokalip- 
tycznych "wymiarach _ demonstruje 
egoizm, interesowność, pogardę i 
zwykłe chamstwo. 

Ale w obu wymienionych wyżej fi 
mach rozsiane są pewne znamienne 
znaki ostrzegawcze, podobne owym 
przerysowaniom, które w rozsądnej 
poza tym wypowiedzi naglo demasku- 
ia objawy choroby nerwowej. Np. 
u Mawroidisa, którego postacie krzą- 
fają się spazmatycznie w szczelnieod- 
izolowanej od świata przestrzeni, ni 





Stąd ni z owąd. w najmniej stosow- 
nych momentach, rozlegają się tuż za 
oknem salwy karabinów maszyno- 
wych, na które nikt nis zwraca uwagi. 


„Te właśnie symboliczne saiwy, uo- 
gólniające historię umyślnie pozba- 
wioną daty, są logicznym przejściem 
do przeważającej liczebnie grupy fl-. 
mów, jakie przygotowano dla_nax 
w Alenach. Oto „nowe kino greckie: 
(taka była oficjalna nazwa sympoz- 
jum) składa się w wielkiej, możewręcz 
przeważającej mierze z filmów, które 
tutejsi krytycy lubią zwać „skspery- 
mentalnymi” 





W pełni zdaję sobie sprawę z różni- 
cy perspektywy mojej iateńskich kole- 
gów. Dla_nich, świadomych zalowu 
miejscowej tandety oraz ogromu trud- 
mości, jakie zwalczyć musi ambitny 
twórca grecki - każdy film przeciwsta- 
wiający się  jarmarcznym gustom 
przedstawia wartość godną ochrony. 
Mniej zaangażowane spojrzenie kry- 
tyka zagranicznego oddziela jednak 
eksperymenty otwierające nowe per- 
spektywy od eksperymentów jało- 
wych, dawno już dokonanych przez 
innych lub zgoła wiodących donikąd. 
Nie wystarczy, że coś jest antykomer- 
wyjne, by zaraz krzyczeć „allolujał”. 


Wspólnym mianownikiem dla tych 
niezmiernie _ różnych „eksperymen- 
tów” jest odejście od surowej materii 
życia w krainę stylizowanych marzeń 
i maksymalne lekceważenie dla przy- 
czynowo-skutkowych norm montażu. 
filmowego. Jest tak, jakby młodzi Gre- 
cy mieli sobie za ujmę linearną narra- 
je. stopniową ewolucję bohatera, 
rozpoczynanie filmu od klarownego. 
opisania sytuacji wyjściowej, czytelne. 
oddzielenie jawy od snów czy urojeń, 
których w tych filmach pełno. 


Niezmiernie charakterystyczny dla 
tego stanu umysłów jest debiut bez- 
spornie utalentowanego Chrstofora 
Christofisa pod znamiennym tytulem 
Błądząc wokół”. Jest to błądzenie 
wokół paru istotnych tematów: tra- 
dycji  panhelleńskich wśród 

spory greckiej w_ Egipcie, klę 
agresji anglo-francuskiej na Kanał Su- 
eski w r. 1956, moralna nędza emigra- 
cji zarobkowych, smutek przemijają- 











„Wolny dzień” reż. Wasailis Wafeos 


cych formacji kulturowych. Jednak 
wszystko to zasnute jest mgłą. Ledwie 
w połowie filmu możemy się domyślić, 
że miejscem „akcji” jest Aleksandria, 
postacie ciągie zastygają w pozy figur 
woskowych i wygłaszają tyrady do go- 
łych ścian, w śmieciach na dworcu 
znajduje sią głowa Venus na sprężyn- 
ce (7). a ciągle pouczany przez star- 
szego pana chłopiec nagle gdzieś wy- 
prowadza pensjonariuszy domu wa- 
riatów i_ pielęgniarki, natychmiast 
znajdując czynele, by podnieść nimi 
odpowiedni hałas. 


Nie chciałbym nic upraszczać ani 
karykaturować. Ale kiedy ten sam 
Christofis bierze się w następnym fl- 
mie za konkretniejszy temat, związany 
z juntą pułkowników i klanem zawo- 
dowych rewolucjonistów europejs- 
kich, to znów cenne ioryginalnewnio- 
ski rozpływają się w bombastycznej 

film, „Róża, aby ocalić ma- 
(chodzi o Różę... Luksem- 
burg), z. Olbrychskim i Sewerynem 
w. rolach głównych, utrzymany jest 
w korwencjach raczej od filmu polj- 
tycznego dalekich. Dobrą ilustracją 








tych konwencji jest np. odpowiedź na 
pytanie: „Czy to pan jest Offenbach?" 
- „Tak, tylko że on umarl 


W podobnym stylu nakręcił Kostas 
Ferris „Dwa księżycew sierpniu”, bar- 
dzo swobodną trawestację „Białych 
nocy” Dostojewskiego, przenikniętą 
rzadkimi w „nowym kinie” akcentami 
Surrealistycznego humoru (i to. nia. 
w dialogu. tylko w obrazie, bardzo 
wysmakowanym!), której wszakże nie. 
można nie wytknąć  pretensjonal- 











Natomiast trudno doszukać się 
gębszych_wartości w „Balamosie” 
Stawrosa Tornesa, także Zaszczyco- 
nego Nagrodą Krytyki. na festiwalu 
w Salonikach. Ta amatorsko zdjęta, 
a jeszcze bardziej amatorsko zmonto- 
wana parabola o wędrowcu, natrafia- 
jącym w marzeniach na różne warstwy 
rzeczywistości greckiej, zakodowane 
w. świadomości ludowej, nie potrafi 
zbudować spoistej osobowości opo- 
wiadającego w pierwszej osobie bo- 
hatera, 


reszcie dwa tematy społe- 
czne, które straciły siłę 
wskutek stylizacji formal- 
nej. „Szczęśliwy dzień! 
Wulgarisa, zrealizowany po obaleniu 
dyktatury wojskowej, jest filmem 
obozie koncentracyjnym na skalistej 
wysepce, złowrogo znanym całej Gre- 
cji. Temat, który wielokrotnie trakto- 
wano w kinie, tym razem znalazł za- 
skakujące rozwiązanie w stylu natręt- 
nie estetyzującego poematu, co wy- 
wołało protesty także greckiej 
publiczności, _ spodziewającej się 
mniej oderwanego potraktowania. 


Ze swej strony film „A kiedy Gre- 
cy...” Lakisa Papastatisa podjąj temat 
pokrewny _ „Desperatom” _Jancsó; 
przeradzanie się walki niepodległość 
ciowej w Epirze z antyturackiej party- 
zantki w rozbójniczą awanturę. Szcze- 
gólna sytuacja moralna bohaterów, 
pomnożona przez skomplikowaną grę. 
politycznych interesów, mogła dać 
film oryginalny i pasjonujący. Nieste- 
1y, wyrażne naśladowanie poetyki An- 
gelopulosa bez talentu Angelopulosa 
przyniosło serię słabo powiązanych 
obrazków, często pięknych jakzacho- 
dy słońca pod Sunionem, z których 
jednak niewiele wynika. Niektóre 
szczególnie naiwne symbole pozwa- 
lają mówić wręcz o. infantylizacji 
tematu. 


Kino greckie —jak powiedziała Meli- 
na Mercouni — Szykuje się do jakościo- 
wego skoku. Należy mu życzyć, aby 
szukało bardziej prawdy życia niż od- 
rębności indywidualnego wyrazu za. 
wszelką cenę. Wtedy ów wyraz znaj- 
dzie się sam. u 


„Aleksander Wielki", reż. Teo Anaeloouloa 
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| Lumiere owskie 
= fabuły 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 





dybym mógł przewidzieć, 
go z tego wyniknie, nigdy 
99 bym tego nie wynalazł” — 


miał powiedzieć po la- 
tach Louis Lumiere. „Co ztego wynik 
nie” — znaczy spekiaki, znaczy kino 
iabularne. Ale jeżeli Lumióre tak mó- 
wił, wówczas albo zapomniał po cza- 
sie, jak naprawdę było, albo wstydził 
się szaleństw przeszłości, gdyż już 
wśród pierwszych jego filmów znalaz- 
ła się właśnie próba kina fabularnego, 
uBolewacz polany” z wiosny 1805 








„Fabuła” oznacza powszechnie ja- 
kąś historyjkę, jakieś dzianie się 
przedstawione w_ przebiegu cząso- 
wym, opowiadanie wreszcie. W sen- 
sie dziania się każdy film, każdy ka- 
wałek filmu, nawet dokumentalnego, 
każdy zapis rzeczywistości na taśmie 
filmowej jest opowiadaniem. Ale... 





Jeden z francuskich dzisiejszych 
historyków — Noel Burch —dzieli filmy. 
Lumićre'a na centryczne i a-centrycz- 
ne, czyli „obrazy narracyjne”. Do 
pierwszych zalicza większość taśm 
dokumentalnych mistrza z Lyonu, ro- 
bionych z kamery ustawionej tak, jak 
w. „Wyjścia robotników z fabryki”. 
fronialnie do obiektu, skoncentrować 
mej na nim: robotnicy idą z otwierają- 
cej się bramy na kamerę albo jak 
w. „Przybyciu pociągu na stację 

gdzie to samo czynią podróżni opusz. 
czający pociąg. Wśród drugich nato- 
miast wymienia Burch _ określając je 
jeszcze mianem „obrazów panorami- 
cznych'' — wspomnianego „Polewacza 
polanego”, „który pozwala wzrokówi 
mniej lub bardziej swobodnie» błą- 
„dzić posfilmowanej całości, organizo- 
wać elementy znaczące jak chce (jak 
może), obraz lub sylwetka postaci nie 
panuje niądy nad otoczeniem, lecz — 
na odwrót - wpisuje się 




















No, niezupełnie tak. Filmy centry- 
czne gdzie ruch, dzianiesię przebie- 














ga ku kamerze lub od niej — nie za- 
wsze skupiają się na. postaciach. 
W. „„Przybyciu pociągu” mamy z po- 
cząjku pejzaż, następnie nadjeżdża- 
jącą lokomotywę, później dopierowy- 
sypujący się z pociągu i posuwający 
się ku nam wzdłuż wagonów tłum. 
Zresztą sam tłum nie jest także nieja. 
ko z góry dany, lecz — tak samo jak 
w „Wyjściu robotników” — przybliża- 
jacysię, zmieniający, odsłaniający co- 
raz nowe postacie, dzięki czemu 
wzrok ma czas błądzić po nim. AIbo 
choćby w „Falszywym kalece” — 
0 którym będzie jeszcze mowa — ruch 
odbywa się wprawdzie między kame- 
rą a postaciami i postacie koncentrują 
na sobie haszą uwagę, to przecież jak. 
najbardziej pozostają wtopione w tło, 
więcej - poprzez swoje w nim usyłuo- 
wanie, poprzez swoje usytuowanie 
w określonym wycinku rzeczywistoś 
ci, wiążą się w intrygę. 

Jednak chyba rozumiem, o co Bur- 
chowi chodzi. O to, że przebieg pano- 
ramiczny ma charakter bardziej fabu- 
larny, rozwojowy — niż centryczny. 
Stąd jako koronny przykład „Pole- 
wacz_ polany”. Więc teraz 0 nim. 
Ogrodnik („zagrał go autentyczny 
ogrodnik Lumićre'ów) po lewej stro- 
nie ekranu polewa ogród z długiego 
szlaucha. Nie zauważony przez niego 
chłopiec z prawej, nadeptuje na 
szlauch. Woda przestaje lecieć. 
Ogrodnik zagląda do wylotu, w tym 
momencie chłopiec zdejmuje stopę ze 
szlaucha i woda oblewa ogrodnika. 
Ogrodnik goni chłopca, chwyta go za. 
ucho i daje mu lanie. 














Sadoul w książce o Lumitrze, obok 
teprodukcji kadru z tego filmu, umie- 
szcza reprodukcję współczesnego ko- 
gniksu, trochę odmiennego wpraw- 
dzie od” opowiedzianej "anegdoty, 
mógł on jednak stać się inspiracją 
filmu (temat komiksu jako prekursora 
kina I temat jego hisori jako para 
itorii kina czeka na swego aulora). 
Tak czy” inaczej, „Polewacz” "jest 





pierwszą opowiastką zrealizowaną 
przez Lumiere'a, fabułą pokazaną ho- 
ryzontalnie, poprzez kilka, wynikają- 
cych jedna z drugiej, sytuacji ujętych 
w obrazy, a nawet plany: ogrodnik na 
froncie, uciekający w głąb chłopiec, 
ogrodnik chwytający go i sprowadzać 
jący z powrotem do. poprzedniego 
planu. 


Inny fabularny film  Lumitre'a, 
„Wędliniania mechaniczna”, rów- 
nież o kilka miesięcy wcześniejszy od. 
grudniowego pokazu w Grand Cafó, 
bo pochodzący z lata 1895 roku, jest 
dziełkiem niemal typu Meliesowskie- 
go. typu uznawanego ża zaprzeczenie 
kina Lumiere'a, gdyż opartego na 
transformacji. W centrum kadru po- 
tężna skrzynia, na której widnieje na- 
pis: „Wędliniarnia mechaniczna 
Craqnie» Marseille", Masarże wpro- 
wadzają do niej żywą świnię, kręcą 
wielkim kołem umieszczonym z boku 
i po chwili wydobywają ze skrzyni 
gotowe wędliny. Oczywiście, nie ma 
u transformacji, to jest przemiany - 
poprzez zabieg montażowy — jednego 
przedmiotu w_ inny, lecz zwyczajny 
tik: wprowadzenie zwierzęcia do 
skrzyni, po czym wydobycie 2 niej 
wcześniej schowanych tam wędlin 
(resztą atrap, czego film nie ukrywa). 

















Kolejny film, na który chcę zwróci 
uwagję, nie został wprawdzie zrobio- 
ny przez Lumiere'a, lecz przez reali 
zatora zatrudnionego w wytwórni Lu- 
miere'ów. Georgesa Hatot. Jest lo 
„Falszywy kaleka”. Film fabularny. 
Wydaje się jednak interesujący — jak 
wspomniałem wcześniej -ze względu 
na swój układ centryczny. Na rogu 
ulicy, biegnącej w głąb ekranu, bez- 
nogi żebrak na wózku. Z głębi ulicy 
idzie policjant. W chwili kiedy zatrzy- 
muje się nad kaleką, ten zrywa się na 
równe nogi i ucieka wzdłuż lejże uli- 
cy, policjant rzuca się za nim. 





W filmach „panoramicznych” mon- 
taż jest — można by tak powiedzieć — 





„.Polewacz polany” 





ukryty, ale obecny (,„Polewacz pola- 
ny”, nawet „Wędliniarnia mechanicz- 

| W filmach zaś „centrycznych” 
czy „para-centrycznych” (we wspom- 
nianych_ dokumentach, „Fałszywym 
kalece”) mamy do czynienia z insce. 
nizacją w głąb, z montażem „głębi 
ostrości '— jak to nazywa Andró Bazin. 
Posłużmy się zresztą jego rozumowa” 
niem dalej. © ile montaż „panorami- 
czny” pokazuje świat opowiadając 
© nim, o tyle montaż „Centryczny” 
penetruje i drąży go w głąb. Stąd —jakk 
pisałem już w poprzednim odcinku — 
był przydatny do dokumentu. 


Wracam docytowanegona wstępie, 
przypisanego Lumiere'owi twierdze” 
nia, że gdyby wiedział, co będziezki- 
nem... Dalszymi dowodami, że prze- 
czył sobie, są liczne taśmy, które do. 
roku 1905 (kiedy przestała istnieć) 
wyszły z wytwórni Lumitre'ów: dra- 
maty, komedie, a nawet fantasmago- 
rie, tym razem zresztą będące wierny- 
mi kopiami filmów. Móliesowskich 
1 innych podobnego rodzaju. 











Historycy współcześni, charaktery 
zując dzieło Lumiere'a oraz wczesne 
kino „bezmontażowe”, nawet takie, 
gdzie montaż — czyli technika kleje- 
nia poszczególnych odcinków taśmy — 
wprawdzie jest, ale nie wykorzystuje, 
względnie wykorzystuje niedostate- 
cznie zmianę miejsca i czasu w filmie, 
nazywają je _„kinematografem”, 
w przeciwieństwie do „kina”, które 
z montażu uczyniło swój podstawowy 
środek wyrazu. Podobne potraktowa- 
nie Lumiere'a wydaje się krzywdzące, 
gdyż — jak starałem się dowieść — 
wprawdzie nie stosował on montażu 
ciętego, tym bardziej w twórczy spo- 
sób, jednak zrobił coś więcej: bez 
montażu właściwego wprowadził na 
ekran montaż „ukryty” (na co wskazy- 
wał Sadoul na końcu poprzedniego 
odcinka); nie stosując montażu cięte- 
go, stosował szczególnie w naszych 
latach mocno_ rozpowszechniony — 
montaż wewnątrzkadrowy, kino dłu- 
gich sekwencji, gdzie oko widza swo- 
bodnie — jak chce Burch — błądzi za- 
równo wszerz, ale też w głąb ekranu 
1 widz na wlasną odpowiedzialność 
„montuje scenę organizuje jej sensy 
| samsobie niemal opowiada historię 





Lumiere zapowiedział kino doku- 
mentalne i fabularne, ale także — nie 
tyle zreszią może już on sam, co wy- 
twónia Lumiere'ów — teatr filmowy, 
czy kino teatralizowane. Był to — jak 
się powszechnie uważa — błąd kina, 
i słusznie. Ale słuszne wydaje się 
stwierdzić, że ów błąd był nie tylko 
dla kina nieunikniony, leczi koniecz- 
ny w sensie doświadczenia. Mówiąc 
0 Lumióre'owskim teatrze filmowym, 
mam na myśli zrealizowaną przez wy- 
mienionego już Hatota, „Mękę Jezusa 
Chrystusa” z 1897 roku, opowieść 
9 życiu, a zwłaszcza Męce Chrystusa. 
Składa się on z szeregu obrazów. Jest 
zmontowany. Ale w sposób najzupeł- 
niej mechaniczny. Wprawdzie każdy 
obraz. dzieje się w innym miejscu 
i czasie, tym niemniej niby na scenie. 
między zapadnięciem a podniesie- 
niem się kurtyny. Statyczne, malowa- 
ne przeważnie, niewiele różniące się 
w poszczególnych obrazach tlo; przed 
nim. sztywne postacie, w udrapowa- 
nych szatach, perukach, z przylepio- 
nymi brodami. „„Żywe obrazy” 





Im był nieudany. A jednak — zaś 
podobnych dzieł powstało niedługo 
wiele — sięgał on nie tylko do mó: 
wości kamery pokazywania i opowia- 
dania o świecie, lecz też — przedsta- 
wiania. Prezentując wreszcie nie sce- 
ny rodzinne lub obyczajowe, nie nić 
winne fabułki, lecz. „wielki temat 








film ten terminował u starej sztuki, 
jaką był teatr. Tą drogą — w sposób 
lepszy lub gorszy — powstawał spek- 
takl filmowy. Płacił wprawdzie co tea- 


(ralne, teatrowi, ale co kinowe — kinu. 











Z EKRANÓW ŚWIATA 


TOOTSIE 


ozpieszczona popularnością serialu telewizyj- 

nego i sukcesem swojej w nim roli - Dorothy 

gotowa jest zagrać nawet Ofelię. Tego już za 

wiele: Dorothy na okładkach kolorowych ty- 
godników. Dorothy w pozach prawie sexy. Dorothy 
ma rzesze tanów wśród publiczności, ale ma też 
zupełnie prywatnych wielbicieli i jej los mógłby się 
ułożyć jak najlepiej po płatkach róż, gdyby ta nie- 
młoda, lecz fascynująca kobieta rzeczywiście była 
kobietą 


Mit wyprzedził fakty i poznanie. Dustin Hoffman 
po paru latach nieobecności na planie filmowym 
znowu stał się sławny — w odmiennej postaci: jakaś 
tam ciekawostka, jakiś reklamowy chwyt, chęć 
zwrócenia na siebie uwagi, znów, jeszcze raz. Zdję- 
cia nieładnej, ale niewątpliwie sympatycznej kobiety 
w wielkich okularach obiegiy i Polskę, zanim jeszcze 
zeszła z ekranów „Sprawa Kramerów". Więc cieka- 
wostka, ale i punkt odniesienia wybitny film, wybit- 
ny aktor. wszystko obsypane Oscarami, Złotymi Glo- 
busami — „Sprawa Kramerów” nobilitowana dodat- 
kowo zaszczytnym miejscem w programie polskich 
„Kontrontacji” pozostawiła po sobie ciepłe wspom- 
nienia i jakiś bardzo ważny, dobry i miły klimat 
moralny. 






W filmie „Tootsie” Dustin Hoffman gra aktora 
nieudanego, w jego możliwości nie wierzą nawet mu 
życzliwi. Wiedząc, że w realizowanym serialu telewi- 
zyinym są trudności z obsadzeniem roli administra- 
tarki szpitala — Mike przebiera się za kobietę, z po- 
wodzeniem przechodzi próby kamerowe itak zaczy- 
na się nowe życie aktora i człowieka. Bowiem czlo- 
wiek zmienił skórę nie tylko na użytek kamery, lecz 
także całego otoczenia, o jego metamorfozie niewie. 








nikt spośród tych. z którymi pracuje, jest sobą tylko 
w domu. I jeśli „Toolsie' jest filmem w filmie — to 
aktor jest aktorem w aktorze, a rola — rolą w roli 
Dustin. Hofiman_jest człowiekiem. niktej postaci 
dość nikczemnej postury. ma obfity czarny zarost 
i olbrzymi brzydki nas. W każdym razie nie jest 
reprezentantem trzeciej pici i na pewno nie jest 
z gatunku jasnowłasych nieopierzonych cherubin- 
ków, których to płeć odgadnąć najlatwiej po stroju. 
Jest zaś Dusiin Hoffman fizycznym zaprzeczeniem 
kobiecości i jego Mike doskonale o tym wie. Więc 
musi wstać bardzo rano, dokładnie ogolić twarz 
i kudłate nogi, więc musi włożyć perukę, musi wło- 
żyć do ust olśniewająco biale zęby, wytapetować 
policzki i oczy, i twarz. Zabiegi trwają bardzo długo, 
ale właśnie — chyba w tym czasie — dzieje się jakaś 
psychiczna przemiana w tym facscie, bo żeby za- 
grać rolę, trzeba ją zrozumieć, i Mike wkracza 
w świat babskich fafałaszków, kosmetyków i kiecek. 
Mike po prostu sam się rozmiękcza na kobiecy sty 
co mu ułatwia zadanie aktorskie, ale tylko aktorskie 
Można udawać kobietę, można starać się nią być, 
można tworzyć złudzenia, ale nie w sytuacjach bli- 
skich ostatecznym, kiedy Dorothy musi zostać pod- 
dana ciężkim próbom męskiej natarczywości.l kiedy 
Dorothy zosłaje poddana próbom kobiecej przyjaż- 
ni. z piękną Julie, pielęgniarką z serialu telewizyj- 
nego. 

W końcu „Toolsie nie jestdramalem psychologi- 
cznym, ale komedią pomyłek, których początkiem 
stała się owa przebieranka. I film jest - przynajmniej 
bywa — dowcipny i śmieszny. Owdowiały farmer, 
ojciec Julie, występuje z pierścionkiem zaręczyno- 
wym, aktor serialu pragnie ją zniewolić. Dziewczy- 
na, która kocha Mika. a nie zna jego tajemnicy. 
posądza go o pedalstwo. Julie — o skłonność do 
lesbijskiej rozpusty, Krótki katalog dewiacjiseksual- 
nych — zresztą domniemanych — nie ma jednak nic 

grubiań- 
zachowuje wszystkie proporcje. 
jednak ten film nie wychodzi poza sferę odczuć 
i uczuć niegłębokich, ale isiotnych, mieszczących 
się w granicach normy kompleksów. 

„Toolsie” można uznać za udany eksperyment 
aklorski Dustina Hoffmana, może nawet za sukces. 























W środku Dustin Hoftman 


Ale jego partnerką jest Jessica Lange, dziewczyna 
o nienagannej, komiksowej urodzie („King Kong") 
i nieprawdopodobnym wdzięku. Ona kreuje nie tyl- 
ko postać, lecz także pojącie kobiecej przyjażni 
z domieszką miłości i uwielbienia i kiedy Mike zcie- 
maskuje się i wyzna swoje prawdziwe uczucia — Julie 
dozna zawodu. Bo to dobrze, że osoba jej bliska 
okazała się wkońcu mężczyzną. Ale będzie jej brak 
Dorothy. Ten wątek jest zresztą w filmie najciekaw- 
szy, najcenniejszy, najbardziej delikatny. najbar- 
dziej oczywisty, ale i tajemniczy zarazem, bo tajem- 
nica. więzi psychicznych jest wciąż niezbadana. 
„Tootsie” nie jest dramatem psychologicznym — 
powtarzam — „Tootsie” jest komedią, Wydaje mi się 
jednak, że korzenie „Tootsie” sięgają „Sprawy Kra- 
merów", a więc filmu, w którym aktor wziął rolę tatu- 
sia przeobrażającego się w mamusię. Już gdzieś — 
tam i wtedy - musiała powstać myśl o przebierance, 
jeśli nie myśl, to wszelkie przesłanki do jej powsta” 
nia. Ale tamten film był, jak to się mówi, życiowy, ten 
zaś jest kreacyjny, ale w tej kreacji jest to, co chcial- 
bym nazwać wiarą w siłę kreacji, wiarą w moc. 
aktorstwa, przebieranki, fałszerstwa, wiarą w wymy- 
śloną rzeczywistość | także wiarą w siebie, we wlas- 
ną możliwość przeistaczania rzeczywistości. 

„Jest tak czasem — przy pisaniu. Że dia publicy- 
stycznego efektu tłami się lub odrzuca ewidentne 
„wartości”. Albo też do „wartości” dorzuca się inne 
i wtedy jest mowa o „dowartościowaniu”. Nie 
chciałbym „.przewartościować” filmu Sidneya Pol- 
lacka, choć juź jest wydarzeniem i choć może zostać 
zgnieciony lawiną Oscarów. Spróbujmy podzielić 
ten sukces na Dustina Hofimana, na Jessicę Lange, 
na Pollacka, ale wciąż główną rolę odegra tuzwykłe, 
ludzkie ciepełko I potrzeba dobroci i marzenia owy- 
rozumiałości, awięc te towary, o które najtrudniej na 
wszystkich rynkach świata. 




















BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


TOOTSIE, reż. Sidney Pollack, USA. 
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Urodziła się w Tomaszowie Lubel- 
skim 2 stycznia 1957 roku, awięc pod. 
znakiem Koziorożca, który niesie wy- 
trwałość i upór w dążeniu do celu oraz. 
wielką obowiązkowość w wypełnianiu. 
podjętych zadań. Jeszcze w czasie 
Studiów w warszawskiej PWST (ukoń- 
czonych w 1978 r.) wystąpiła w kilku 
filmach, przed dyplomem także podję- 








Joanna 


PACUŁA 





ła pracę na scenie Teatru Dramatycz- 
nego. Chciała grać dużo, jak najszyb- 
ciej poznać tajniki wybranego zawo- 
du, sprawdzić oferowane przezeń 
możliwości. Pierwszy występ przed 
kamerą umożliwi jej Krzysztof Zanus- 
si w „Barwach ochronnych” (1976) 
i choć to był tylko epizod, otworzył 
przed adeptką sztuki aktorskiej drogę 
na plan filmowy. Pierwsza poważna. 
rola przyszła w rok później — rola Bo- 
żeny w „Nie zaznasz spokoju” Mieczy- 
sława Waśkowskiego. Mimo że był to 











Odkąd pojawił się portret Johna Saso- 
pa, prod 0 pzysanie zięć piaka- 














Kl 


film zdecydowanie „męski”, Joanna 
Pacuła zwróciła na siebie uwagę. 
W 1877 r. zagrała jeszcze siostrę Ru- 
dego w „Akcji pod Arsenalem" Jana 
Łomnickiego. Polem była Sarna 
w „Zielonej miłości”, trzyodcinkowym 
serialu Stanisława Jędryki, drama- 
tyczna rola dziewczyny odbierającej 
chłopca _ przyjaciółce, dokonującej 
pierwszych - „dorosłych” wyborów. 
Najwięcej ról przyniósł jej rok 1979. 
w. „Zerwanych cumach”, telewizyj- 
nym filmie „Górka albo syn”, serialu 
„Przyjaciele" | kostiumowym drama- 
Cie rumuńskim „Ostatnia noc miłości, 
pierwsza noc wojny”. W rok później 
była jedną z dziewczął przyszlościo- 
wego świała wykreowanego przez. 
Piotra Andrejewa w „Czułych miej- 
scach'. Ale telewizyjną publiczność. 
podbiła romantycznym wizerunkiem. 
Gabrysi w serialu „an Serce": była 
uwodzicielska i ekscentryczna jak naj- 
prawdziwszy wamp filmowy. Niedaw- 
no oglądaliśmy aktorkę w drugim od- 
cinku „Życia Kamila Kuranta" i we 
wznowieniu _ pierwszych odcinków 
„Domu”. W roli Ewy jest silna, zdecy- 
dowana, urodziwa — obiekt west- 
chnień Bronka. Była to jej ostatnia 
rola przed wyjazdem do Stanów 
Zjednoczonych. Obecnie, jak już 














„Nie zaznasz spokoju” 


informowaliśmy, występuje w filmie 
Michasia Apteda „Gorky Park” reali- 





zowanym w Finiandi. 


Z Kazimierzem Kaczorem w „Janie Serce" 
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do redakcji 


RÓŻNE SPRAWY 

W gronie kolegów dyskutowany o probionie odpowie- 
dzialności za film i okazało sią, żo właściwie nie wiadomo 
dokladnie jaką część odpowiedzialności ponosi reżyser fimu. 
a jaką kierownik artystyczny czy Merack zespołu, Interesujące 
byłoby także wyjaśnienie, czy jst możliwe powtarzanie w ki 
nach, albo przynajmniej w TV, fimów zagranicznych sprzed 
kilkunastu lat; chodzi mi głównie o klasykę westernu. także 
pierwsze dojrzałe fimy Hthcocka, Trufaut, Andersona l in- 
nych. A w małych kinach można by zainicjować co ciekawsze 
„powtórki z tzw. kina moralnego niepokoju (Andrejew. Kieśiow- 
ski, Falk, Bajon jeszcze: może należałoby powołać Instytucjo- 
nalną formę popietania rozwoju i ochrony polskiej komodi. 
jaki klub miłośników polki komedi czy coś wtym rodzaju 
Niestot, w życiu nie ma za bardzo z czego sę śmiać, niechiby 
choć w ini było z czego. Aw..Filmie" przydałoby sę więcej 
różnych opinil o tym samym filmie, np. dwugios na temat 
ciekawego filmu na jednej stronie Zasadniczą wadą pisma est 
to, że coraz trudniej je w kiosku dostać, wię jeli możecie - 
proszę, zwiększcie nakładi 

JERZY ST. RAWSKI Szcze) 

Red. Za tlm odpowiada reżyser, a za program zespolu za 
ealizację tego programu - kierowniciwo zespołu. Na ton pro- 
gram składają się jednak fiimy, więc każdy z nich zawiera 
również cząstkę odpowiedzialności kierownika. Ta odpowie- 
zilność jest większa, kiedy film realizuje debiutant,  mniej- 
sza, kiedy nad fimem pracuje twórca doświadczony. Tyle - 
wwiekim uproszczeniu. Co do powtórek klasyki zagranicznej 
w kasie nie ma teraz pieniędzy na zakup wielu najciekawszych 
nowości, trudno więc mysleć o zakupie filmów już wyżwitla- 
nych. Z drugiej strony -sami wolelibyśmy obejrzeć poraz drugi 
„NW samo południe” iż taką nowość, jak „Komandosi z Nawa- 
Fany. Na razie jednak cala nadzieja w TV, która pzecieś od 
czasu do cżasu coś z klasyki nam przypomina. 


WIĘCEJ HISTORI 

Wystarczy zajrzeć do pierwszej lepszej biblioteki, by zorien- 
towa się, jak żałośnie prazeniują się zbiory na półkach zwywie- 
szką „Sztuka. Film. Teatr". Skąd więc my, młodzi ludzie, mamy 
czerpać wiedzę o historii kina, co znaczą dla młodych kinoma. 
ów takie nazwiska, jak Mólits, Grifth, Max Linder, Mary 
Piektord-. można by tak wymieniać dziesiątkami. W miejsce 
recenzji drugorzdnego czy nawet trzeciorządnego filmu - czy. 
nie można by napisać ciekawego artykułu o niemieckim eks. 
.presjonizmie? Myslę że „Film jestpismem przeznaczonymdla 
ludzi, którzy film kochają, którzy się nim interesują nie tyko 
wtedy, gdy są winie. Dlatego piszcie więcej o histori nietylko 
z okazj przypomnienia przez TV jakiegoś filmu niemego. pisz- 
cie o ludziach, którzy wiele dla kina zrobil o filmach, które 
kiedyś być może pokaże nasza TV, o zapomnianych gwiazdach 
o narodzinach kina, jego początkach. 

VIOLETTA ŻEBROWSKA (Wroclaw) 

POMAGAMY SOBIE 

Andrzej Tomczak (Siekierki Wielkie 35, 62-025 Kostrzyn 
Wkp., woj. poznańskie) poszukuje egzemplarzy „Filmu” 
ku 1963 —nr2; 1964 —27; 1968 —28; 1966 —34; 1967 —17, 
32; 1068 — 1, 5, 14, 16, 21,38; 1969 — 19: 1980 —37; 1981 - 
s. 

Ewa Szaruga (Gostyń 32, 72-403 Gostyń, woj. szczecińskie) 
poszukuje numerów 29 138 „Filmu z 1982. 

Janusz Binkowski (ul. Sulowska 22, 51-180 Wrocław) po- 
szukuje numerów 1, 3, 26, 32,34 135 „Filmu" z 1982 

Tadeusz Naturzewicz (16-131 Woroniany 9, woj bialostoc- 
kie) poszukuje rocznika „Fimu” z 1979 r. oraz numerów 1, 
3-14, 16-21, 2-25, 28, 91, 32, 25, 26 2 1980r. 8, 16 z 1082 . 
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POLSKA, 1981 


Scenariusz I reżyseria: PIOTR SZULKIN. Zdjącia: Zygmunt 
Samosiuk. Muzyka: Józet Skrzek, Wojciech Gogolewski 
oraz utwory Jana Brahmsa, Franza Grubera, Garibalda. 
Glacka i lerzogo Maksymiuka. Piosenki: Tom Winter. Jo- 
seph Mohr, Georg Scherer. Scenografia: Andrzej Halińsk. 
Kierownictwo produkcji: erzy Rutowicz: Wykonawcy: Ro- 
man Wilhetmi (ron ldem), Krystyna Janda (prostytutka Gea. 
i żona), Mariusz Dmochowski (szef stacji TV), Jerzy Stuhr 
(adwokat), Marek Walczawski (rejestrator), Bożena Dykiel 
(pielęgniarka) Joanna Żółkowska (kobieta z psem), Janusz. 
Gajos (robotnik) Wiesjaw Drzewicz stary, Juliusz Kalinow- 
ski (slarzec), Stanisław Gawik (porter). Stanisław Tym 
(tajnak), Zbigniew Buczkowski (policjant) Witold Pyrkosz. 
(sędzia), Józet Skrzek (kierownik zaspołu „The Instant 
Glue") | inni. Produkcja: PRE „Zespoły Filmowe” - Zaspół 
.Porspektywa””. Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 99 min 





„Social-ition": w roku 2000 Ziemia staje się obiektem 
inwazji z Marsa. A może żadnej inwazji nie ma, tylko 
wszystko jest wytworem telewizyjnej manipulacji? Film 
nagrodzony ne festiwalach w Madrycie, Avoriaz, Oporto 
ITieście. Wyświetlany wyłącznie w DKF-ach. 








ŻAGLE MOJEGO DZIECIŃSTWA 


ZSRR, 1981 


żysaria: LEONID MARTYNIUK. Scenariusz: Wasiij 
Chomczenko. Zajęcia: Grigorij Masalski, Muzyka: Ologlan- 
czenko. Wykonawcy: Dima Prokopczuk (Stopa Cariow], 
Denis Giermanw (Timoszka), Stanisław Gniezdilow (Szu- 
pik), Wiktar Tarasow (Łozowk), Eduard Marcawicz (Zariac- 
ki), Iwan Mackiewicz (Muraszka), Nina Piskariewa (Zoja. 
„Andriej Duszoczkia (. Zając”) inni. Produkcja: Wytwórnia 
Bietaruś film w Mińsku. Barwny. Dozwolony od 12 lat Czas 
wyświetlania: 60 min. Tytuł oryginalny: „Parusa mojego 
dletstwa” 








260. półroczna - 520,- roczna — 1040. 


POLICJANTKA 


FRANCJA, 1979 


Reżyseria: YVES BOISSET. Scenariusz: Yves Bolsset 
| Ctaucie Vel Zajęcia: Jacques Loiseleux. Muzyka: Phi- 
lippe Sarda. Scenografia: Maunca Sergent. Wykonawcy: 
Miou-Miou (inspektor Corinne Levasseur), Jean-Marie Thi- 
bault (komisarz Pore!) Leny Eacudero (Diego Cortez), jean- 
Pierre Kallon (Backmann), Alex Lacast inspektor Simbori, 
Frangois. Simon (dr Godiveau), Niels Arestrup (lotograt 
Adlier), Henri Garcin_ (sędzia śledczy), Phlippo Caubóre 
(esiądz Henning) i inni. Produkcja: Sara Films —Antonne2— 
Socieló Nouvel de Cinómatographie. Barwny. Dozwolony. 
'od 15 lat Czas wyświetiania: 100 min Tytul oryginalny: „La. 
term flic 

Film kryminainy. Nieudana kariera policyjna kobiety, 
która usiłowała kierować się szlachetnymi ideałami 


a Kornatowskn, Marian Kuszewski, Józef Lenart, Zbigniew Safjan, 


aczyński (red. nacz.), Andrzej 


Iszewski, Maria Pyszkowska, Oskar Sobański, Krystyna Szymańska, Waciaw Świeżyński, Jerzy 
Trafisz, Bogdan Zagroba. OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski, FOTOREPORTER: Roman Sumik, REDAKCJA TECHNICZNA: Elsbieta Kowalska, Alina Wiślicka. REDAKCJANIE. 
WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „„Prasa-Kaiążka Ruch", Noakowskiego 14, 

4. instytucje i zakłady pracy: — w miastach wojewódzkich | miastach, 

w tych oddziałach, w pozostałych miastach | na terenach wiejskich — w urzędach 


pocztowych lub u darączycieli. 2. indywidualna: —oSoby zamieszkałe na wsi i w miejscowościach gazie nie ma oddziałów RŚW,„Prasa-Kaiążka-Ruch", opłacają prenumerstę w urzędach 
pocztowych i u doręczycieli; — zamieszkali w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Kaiążka-Ruch", opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych właściwych dla miejaca 
zamieszkania, przy użyciu blankietu wpłaty, na i 

1153-201045-138-11, Na to samo konto przekazywać 

dla zleceniodawców indywidualnych oraz 0 100% dla instytucji i zakładów pracy. TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY NA KRAJ I ZAGRANICĘ W 1983 ROKU: od prenumeratorów 
indywidualnych zamieszkałych w miastach siedzibach oddziałów RSW —do 28 lutego na drugi kwartał i dalsze okresy roku, do31 maja na trzeci kwarta i drugie półrocze, do 31 sierpnia na 
czwarty kwartał; — od instytucji prenumeratorów zamieszkałych na wsi i w małych miastach — do 10 dnia miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY 
ZDEZAKTUALIZOWANYCH prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa Książka -Ruch", Towarowa 20, 00-899 Warszawa, tel.20-12-71. DRUK: Zakłady Wkiąsłodruko- 
we RSW „Prasa -Książka-Ruch", Okopowa 58/72, 01-042 Warszawie 

ZDJĘCIA: P. Kleist L. Sorel R. Sumik, Antenne Biełarustilm, Cint. 
Cinematographe, 





DEFA, EMI, Epoca, L'Express, P.D.F., PRF „Zespoły Filmowe”, RAI, Sava 
aifrance-Fllm, Warner Bros., arch. Numer przekazano do drukarni 11.11.1983, Zam. 323 M-55,. 
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FAKTY 


Miou-Miou zagra w nowej komedii 
Georgesa Lautnera, zatytułowanej „Ko- 
bieta może w sobie ukrywać zupełni 
inną istotę”. Bohaterka tego filmu, Ali- 
ce, jest bigamistką. Utrzymuje równo- 
wagę jak woltyżerka w cyrku. Kursuje 
między Paryżem, gdzie ma męża (Roger 
Hanin) i 11-letniego syna, a Trowilie, 
gdzie mieszka jej drugi mąż (Eddie Mi 
chell), nauczyciel i hipochondryk, z któ- 
rym ma dwóch chłopców. Scenar: 

tej komedii jest Jean-Loup_ Dabadie. 
Oczywiście, Alice korzysta z pomocy 
przyjaciółek. Pewnego dnia wszystko 
się jednak wydaje. Ale ostatnie słowo 
będzie należało do dzieci miłej biga- 
mistki 














* 


Mel Brooks kręci nową wersję słynnego 
filmu z roku 1942 „„Być albo nie być”. 

Przypomnijmy, że była to komedia Er- 
nesta Lubitscha, której akcja rozgrywa- 
ła się w okupowanej Warszawie, a rolę 
główną grała Carole Lombard. 


* 


Na XII Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów Krótkometrażowych w Tampere 
(Finlandia) Grand Prix przyznano cze- 
chosłowackiemu filmowi animowane- 
mu Milośa Macourka, Jaroslava Doub- 
rawy i Adolfa Borna „Kompleks niższoś- 
ci". Nagrodę im. Risto Jarvy otrzymała 
fińska realizatorka Noora Makinen za 
film „Domowy spokój” (Kotirauha). 








* 
Gdzie się podziała burza jasnych wło- 
sów? Farrah Fawcett (na zdjęciu) znik- 





nęła z ekranu i nie reklamuje już szat 





ponu. Uczesana w koński ogon wydaje 
się nie do poznania — tylko uśmiech 
pozostał olśniewający. 


Fot. Epoca 





Claudia Cardinal 


Che bella! 


Jaka piękna! —wykrzykują lud: 
tykający Claudię Cardinale. 42-letnia 
gwiazda włoskiego kina wystąpiła nie- 
dawno w filmie Josć Giovanniego .„Le 
Ruffian". Z okazji paryskiej premiery 
z Claudią Cardinale spotkał się dzienni- 
karz „L'Express", a wwilli pod Rzymem 
odwiedzili ją wysłannicy „Paris Match” 

Znakomita aktorka ma za sobą 
25-letnią karierę ekranową. Wystąpiła 
w 75 filmach. Jest Francuzką ze wzglę- 
du na język, Włoszką — jak to wynika 
z paszportu | Afrykanką, ponieważ uro- 
dziła się w Tunisie. Pracowała z najgłoś- 
niejszymi reżyserami: Viscontim, Felli- 
nim, Wernerem Herzogiem, Ferrerim, 
Richardem Brooksem, Sergio Leone. 
Największy komplement spotkał ją od 
Johna Wayne'a: „Dziewczyno, ty jesteś 
prawdziwym mężczyzną!”. Stary kow- 
boj ofiarował jej swą słynną filiżankę do 
kawy. na której wypisano imię „Duke”. 
jak go nazywano, oraz krzesło, na któ- 
rym zawsze siadywał na planie. 

2 twarzy dawnej uczennicy liceum 
Paul-Cambon w Tunisie nigdy nie znika 
uśmiech. Kiedy w czasie zdjąć „„Fitzcar- 
ralda'' załamywali się nawet tacy wy- 
trawni aktorzy, jak Jason Robards, 
Claudia oświadczyła: — Wolę moskity, 
źmije i ścinaczy głów od wytwornych 
koktajli. 














Fot. Cinó Revue 


Woli także dobry makaron od środ- 
ków_ odchudzających. Kiedy w roku 
1965 przyjechała do Hollywood, by wy- 
stąpić w filmie Philipa Dunne'a „„Blind- 
fold" jako partnerka Rocka Hudsona, 
producenci orzekli, że jest za gruba, za 
okrągła”. Wspomina: Posłano mnie do 
ważącej 150 kilo pani, która odchudziła 
Garbo i wszystkie inne gwiazdy. Pigułki, 
masaże, fryzura w stylu Doris Day. Gro: 
za. Tak jak i film. Prócz, Zawodowców” 
Brooksa nie widzę nic godnego uwagi 
w mojej amerykańskiej karierze. Pyta 
ano „Różową panterę" Blake Edward- 
sa? Ależ ten film nakręcono w Cine- 
citta. 

Za najlepszą swą rolę uważam rolę 
matki. Mam _ czteroletnią córeczkę, 
Claudię. Czy mała wie, kim jest Claudia 
Cardinale? Nie bardzo. Wie po prostu, 
że Claudia Cardinale pracuje i że jej 
zawód ma coś wspólnego ze sztuką 
wizualną. Kiedy widzi jakieś zdjęcie, 
mówi: „O, to mama”. Nawet jeżeli zdję- 
cie przedstawia bazylikę Świętego Pio- 
tra w Rzymie. 

Mówię do niej po francusku (to prze- 
cież mój pierwszy język) i po włosku. 
Mała Claudia zaczęła już podśpiewy- 
wać w obu językach. Nie bardzo nato- 
miast zdaje sobie sprawę, że ma przy- 
rodniego brata. Mój syn Patrick jest od 
niej starszy o 20 lat, studiuje reżyserię 
filmową w Nowym Jorku, Claudia nie 





ma więc okazji często go widzieć. Pa- 
trick ma zresztą córeczkę w tym samym 
wieku, co Claudia. Dla Claudii Patrick to 
po prostu tatuś jej koleżanki Luciny. 
Jestem babcią, a jednocześnie młodą 
matką. Lucina i Claudia nazywają bab- 
cią moją matkę. 

Jestem szczęśliwa i spokojna. Ota- 
czają mnie ci, których najbardziej ko- 
cham, nawet jeżeli są daleko, tak jak 
moja” siostra_ Blanche, mieszkająca 
w Nantes, we Francji. 

Ostatnio wystąpiłam w — filmie 
mojego męża Pasquale Squittierie- 
go. Po raz pierwszy w swej karierze 
zrealizował on filmo kobiecie. Tą kobie- 
tą jest Clara Petacci, kochanka Mussoli- 
niego. Nigdy nie grałam podobnej po- 
staci — kobiety, która poświęciła wszyst- 
ko w imię miłości. 


PREMIERY 


Nie na czasie 


Z Australii bliżej do Indonezji niż do 
Europy. Dlatego czołowy reżyser kina 
australijskiego Peter Weir („Piknik pod 
Wiszącą Skałą ') zajął się problemami 
żywotnie związanymi z rejonem Pacyfi- 
ku. Jego najnowszy film nosi tytuł „Rok 
niebezpiecznego życia” (The Year of Li- 
Ving Dangerously). Był to rok 1965 — rok 
prawicowego przewrotu w Indonezji 
| upadku generała Sukarno. Do Dżakarty 
przybywa młody, ambitny dziennikarz 
australijski (gra go Mel Gibson), spo- 
dziewając się, że zrobi karierę na repor- 
tażach z .„indonezyjskiego kotła”. Ale 
świat Dalekiego Wschodu niełatwo 
przeniknąć: jego przewodnikiem i to- 
warzyszem staje się fotograt-filozof Bil- 
ly Kwan, pół-Chińczyk; z drugiej zaś 
strony tajnych informacji udziela mu 
piękna Angielka Birt (Sigourney Wea- 
ver), współpracująca z brytyjskim atta- 
chć militarnym. Zapowiada się dramat 
polityczny w stylu Grahama Greene'a, 
ale krytyka twierdzi, że Weirnie poradził 
sobie z niezwykle bogatym i skompliko- 
wanym materiałem. Narrację spoza ka- 
dru prowadzi Billy Kwan, cytując Tołs- 
toja, zastanawiając się nad tajemnicami 
„duszy Wschodu”, filozofując o nędzy 
ludzkiej kondycji. Osobliwa to postać: 
w dodatku do tej męskiej roli Weir wy- 
brał kobietę, amerykańską aktorkę Lin- 






Na pierwszym planie Peter Weir (w kapelu- 
szu), Mel Gibson i Linda Hunt p, owsweck 





dę Hunt... Niejasna jest też interpretacja 
polityczna. Reżyser nie próbuje uspra- 
wiedliwiać prawicowego . przewrotu, 
w wyniku którego do władzy doszedł 
generał Suharto, a komuniści i przed- 
stawiciele wszelkich ugrupowań lewi- 
cowych znaleźli się w obozach koncen- 
tracyjnych lub zostali wymordowani. 
Stara się wykazać, że polityka Sukarno 
wywołała rozczarowanie, ale czyni to 
w sposób mało przekonywający. Najbar- 
dziej interesuje go zresztą moralność 
dziennikarza, ale traktuje tę sprawę, jak 
twierdzą recenzenci, z bardzo wikto- 
riańskiego punktu widzenia. 

Trzeba jednak powiedzieć, że realiza- 
cja tak ambitnego filmu była przedsięw- 
zięciem niełatwym. Podobno przed 
swoją śmiercią w r. 1970 generał Sukar- 
no miał powiedzieć: „Przeklnę każde- 
go. kto będzie chciał zrobić film 
omnie”. Ale nie przekleństwo, lecz rze- 
czywistość okazała się natrudniejsza. 
Nie było mowy o kręceniu zdjęć w Dża- 
karcie. Inscenizacja komunistycznej 
manifestacji wywołałaby z. pewnością 
rozruchy przeciwko militarnemu rządo- 
wi, który krwawą ręką rozprawił się z le- 
wicowymi, przeciwnikami. Weir zaczął 
realizować film w Kuala Lumpur w Ma- 
lazji. Sześć tysięcy statystów w scenie 
ataku na ambasadę amerykańską prze- 
mieniło fikcję w niebezpieczną rzeczy- 
wistość: Zaczęły się nieoczekiwane 
strzały z broni maszynowej. Ugrupowa- 
nia islamskie uznały realizację za „akt 
imperializmu” zagrażającego spokojo- 
wi Filipin, reżyser i aktorzy zaczęli otrzy- 
mywać listy i telefony z pogróżkami. 
Weir uznał, że ryzyko jest zbyt wielkie 
i przeniósł realizację do Australii - za 
cenę 250 tysięcy dolarów. Jeszcze dwa 
tygodnie trwały zdjęcia w Sydney. Tym- 
czasem okazało się, że stosunek do 
kwestii rządów Sukarno zmienia się 
w indonezyjskiej propagandzie: w obli- 
czu nowego i coraz bardziej bojowego 
ruchu islamskich separatystów szuka 
się możliwości powrotu do „„zasady Na- 
sakom' — kultywowanej przez Sukarno 
współpracy nacjonalistów, komunistów 
i ugrupowań religijnych. Film Weira 
z pewnością nie będzie w Dżakarcie 
wyświetlany. 


SPOTKANIA 


Aligator 
dla modelki 


Lauren Hutton uważana jest za jedną 
znajpiękniejszych kobiet naszych cz: 
sów. Niedawno wystąpiła w szwajci 
skim filmie Daniela Śchmida „Hel 
te”, Ale kino nie jest jej głównym zaję- 
ciem. Oto co mówi w wywiadzie dla 
tygodnika „Paris Match". 

© Znamy trzy twarze Lauren Hut- 
ton: modelki, aktorki i zapalonej pod- 
różniczki. Która jest prawdziwa? 


— Wszystkie trzy. Ale kryje się za nimi 
jeszcze jedna: zwykła kobieta. Ze 






































Fot. Paris Match 


wszystkimi najbardziej typowymi ce- 
chami 

© Jako modelka nie myśli pani 
o zmierzchu sławy? 

— Byłam modelką dostatecznie dłu- 
go. A jestem przecież także aktorką. 


wg, Nie oszczędza pani. na pocwó- 


Tak, to moja pasja. Ale staram się 
żyć skromnie. Nie mam samochodu, nie 
lubię biżuterii. Moim luksusem jest zie- 
mia, 50 hektarów, które zakupiłam na 
Long Island koło Nowego Jorku. 

© Jako modelka lansuje pani eks- 
trawaganckie stroje, ale prywatni 

— Styl sportowy. Może dlatego, że 
wychowywana byłam niemal jak chło- 
pak. Pochodzę z Południowej Karoliny 
i już wdzieciństwie polowałam naaliga- 
tory. Za to dostawało się pieniądze. Wo- 
lałam węże od lalek. 














